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A Nino



A casa da infancia, Chain

Nacin en Chain, A Fonsagrada, Lugo, o 4 de outubro de 1970. Son a maior
de duas irmés. Chain é unha aldea de 12 casas do rural galego. Volvo moi-
tas veces nos meus sonos a este lugar que nomearei en varias ocasions en
todo o libro. A casa de Chain é unha casa de pedra, coa tipica estrutura de
casa en planta cadrada. Unha casa con grandes estancias unidas entre si,
como aparece no plano da peza Aséptico 1 (imaxe 1) Esta peza resolveuse
a través dos espazos sofiados.

Volvo a dous cuartos diferentes na casa de Chain: ao meu e ao de meu avo.
Os dous son cuartos de pedra lucida en cal, co chan e o teito de madeira.

O meu cuarto é unha estancia moi grande, alongada, cunha porta e ddas
ventas. A mifia cama é grande tamén, e esta situada nunha esquina. Este
cuarto aparece reflectido no gravado Sinfonia das camas (imaxe 2)

O cuarto de meu avé era mais pequeno e acolledor. Neste cuarto sentia-
me segura, polo que durmia moitas veces nel e asi afrontaba moito mellor
0s meus pesadelos e os meus medos.



Os sonos da infancia (imaxe 3)

Os primeiros sofios deste caderno pertencen & infancia, sofios de grande
intensidade que sempre estiveron presentes na mifa memoria. Son sofios
que chegan a se repetiren como sensacioéns durante toda a mina vida.

Eu de pequena era somnambula. Tifia moitos pesadelos. Lembro imaxes

moi concretas, que podo repetir hoxe, visualizandoas con total claridade.

Durmia nun cuarto grande, nunha cama de 120 cm de ancho. O cuarto
estaba conectado con outro que servia de acceso. Dende a mifia cama,
situada nunha esquina, via como o espazo do dormitorio se facia enorme,
a porta alongébase e as paredes dilatabanse, abrindose en angulos esaxe-
radisimos. O cuarto faciase grande e a mifia cama cada vez mais pequena.
Eu sentiame completamente perdida nesa inmensidade. Apoiaba a cabe-
za na almofada e esta tamén se facia longa, pechaba os ollos e todo era
escuridade profunda. Sentia como debaixo do meu corpo medraban as
patas da cama e o chan se alongaba, ata sentir que flotaba nunha especie
de pozo profundo e escuro. Abria os ollos para desfacerme desta sensa-
cién insoportable, pero cando os volvia pechar esa imaxe regresaba.

Asi comezaban noites de pesadelos, de angustias, de medos, que calma-
ba o meu avé ao durmir con el no seu cuarto. O pesadelo mais recorrente
era a imaxe dunha enorme bdla negra que pesaba sobre a mina cabeza.
Esta bola daba voltas constantemente, eu faciaa xirar nun esforzo por
controlala, para volvela mais pequena, pero ela sequia sendo enorme,
ameazando con esmagarme a cabeza contra a almofada. O meu corpo

levitaba sobre a cama e a cama fiotaba no escuro infnito.

Lembro coma se fose hoxe esta sensacion vivida nos anos da infancia.
Espertaba alterada polo medo e incorporabame na cama chamando por

mama. Sentia como as sabas da cama eran de madeira, tocabaas e vivia
a sua dureza, as stas dobreces como unha rixida talla. Ainda hoxe podo
sentir ese efecto con total claridade. Volvino sentir nalgin momento da

vida adulta, nas noites de angustia.

O mundo dos sonos era para min un mundo incomprensible. Un mundo
que necesitaba entender como parte da mifia supervivencia, polo que
comecei a escribilos en 1993.

No ano 1993 aconteceu unha visién que o aclarou todo. Sofaba cos mes-
mos espazos que representaba na mifia obra. Un dia vin con claridade que
eran os espazos da mifia infancia deformados polos pesadelos: os Cuartos
de loucura (imaxe 4). A mensaxe era clara, debia prestar moita atencion &
mifia vida onirica para descifrar parte da mifa vida esperta.

Teno sonos intensos todas as noites. Loxicamente non estan todos neste
libro, xa que a maioria pertencen ao decorrer da mina vida diaria. Os que
recollo son os mais concretos e relacionados coa mifia creacion. Tamén
estan os sonos que creo que poden ser de tema comun para case todos os

humanos: a nai, o pai, 0 avé, o irméan, o cuarto da infancia.

Os primeiros sofos foron escritos dun xeito esquematico, como flashes
de momentos que mesturan vixilia — creacién — sono. Pouco a pouco, o0s
sofos vanse facendo mais elaborados, mais complexos, con mais datos e
detalles. Os relatos dos sonos que presento son o material en bruto que
escribo ao erguerme.



11 de setembro de 1992, A Coruia
Estou nun precioso prado de herba moi verde con margaridas amarelas
que ondean co vento. As margaridas desprenden olor a rosas. Sinto color

eolor.

24 de setembro de 1992, Salamanca
Camifo por un prado de herba verde con flores vermellas. Toco a herba e

as flores: todo é de plastico.

6 de outubro de 1992, Salamanca

Estou dentro dun cuarto, no que non existe o exterior. No interior hai dis-
tintos obxectos en varias cores. Sinto angustia, loucura, desagrado. En que
deberia mudar este cuarto para volverse agradable?

12 de outubro de 1992, Salamanca

Estou nun cuarto moi pequeno. O cuarto é coma unha caixa de cartén con
porta, no que todas as stas superficies son vermellas e viscosas, como de
salsa de tomate.

14 de outubro de 1992, Salamanca (imaxe 4)

Estou nun cuarto enorme. O cuarto é amarelo e alongado, con porta e sen
ventd, e ten o teito alto. No cuarto comezan a entrar do exterior margaridas
amarelas. Entran pola porta e vanse colocando nas paredes, no teito, no
chan. Eu fico abraiada por tanta beleza. A estancia é cada vez mais grande

e eu mais pequena. O cuarto non ten venta pero esta cheo de luz amarela.

20 de decembro de 1992, A Fonsagrada

Unha béla negra xira sobre a mina cabeza. A bola é enorme, da voltas sen
parar e ao xirar vaise facendo mais pequena e mais pesada. Esta a piques
de esmagar a mifa cabeza. E unha sensacién de gran presién. Esperto
moi afectada.

12 de xaneiro de 1993, Salamanca

Estou no estudio que desenei. Estou sentada no sofa vermello, diante da chemi-
nea de columnas de margaridas amarelas, Concentrado de loucura (imaxe 5)
Mentres me quento & calor da cheminea, as margaridas comezan a escaparen

do Concentrado de loucura 2 (imaxe 6) e invaden todas as paredes.

21 de xaneiro de 1993, Salamanca

Camifio por un corredor amarelo. Algo me persegue, creo que € a tristeza.
O corredor parece non ter fin, ata que nun momento dado chego a unha
porta. Abro a porta e entro nun cuarto branco.

2 de febreiro de 1993, Salamanca
Estou triste, melancélica, sintome soa, tefio ganas de chorar. Choro des-
consoladamente.

5 de febreiro de 1993, Salamanca
Durmo na mifia cama da Fonsagrada. Fora vai moito frio, pero eu estou
quentifia debaixo das mantas. Esperto. Voume decatando de que onde

realmente estou é na cama de Salamanca.

13 de marzo de 1993, Salamanca

Non podo durmir, sufro de insomnio. As horas pasan e deseguida me terei
que levantar para ir a clase. As noites sen durmir son unha tortura. As ve-
ces penso que durmo, pero sofio que estou esperta intentando durmir.
Os pensamentos da noite son escuros, o corpo case desaparece e toda a
vida esta na cabeza.

26 de abril de 1993, Salamanca (imaxe 7)

Camifio por unha leira de terra. Vou descalza sentindo a terra fria; é de noi-
te e case non se ve. Atopo unha cama no medio da escuridade, déitome
nela e quedo quentifia e durmida.



7 de maio de 1993, Salamanca

Mifa irm& Marta vive na casa de Susy, da pelicula Giulietta dos Espiritos, de
Fellini. Vou visitala. Sintome moi feliz: poderei percorrer todos os cuartos e ob-
servalos con detalle. Cando entro na casa, esta é de pedra: é a casa da mifa

infancia. Mifia irma cria coellos e meu av6 dorme tranquilo na stia cama.

13 de maio de 1993, Salamanca

Levo varias noites sen durmir. Son noites horribles de angustia e come-
70 a estar desesperada. Para distraerme, repaso a pelicula de Fellini que
vin polo dia. Personaxes, formas, cores... dan voltas na mifia cabeza, son
como flashes que me aceleran ainda maéis.

5 de xuio de 1993, Salamanca
Estou tan cansada que quedo profundamente durmida. Non lembro o
que sonei. Tivo que ser algo agradable porque espertei relaxada e feliz.

17 de xuno de 1993, Salamanca (imaxe 8)

Entro nun cuarto que me leva a outro, a outro, a outro, porta tras porta,
cuarto tras cuarto. Todas as estancias son amarelas. Chego ao final do per-
corrido, a un cuarto mais grande que os anteriores. Nese cuarto final hai

unha cama amarela nunha esquina: é a mifa cama da infancia.

8 de agosto de 1993, A Fonsagrada

Estou nun cuarto vermello con cama vermella. Reconezo o cuarto da in-
fancia na casa de pedra transformado nesta cor. A luz do amencer entra
iluminando o cuarto. Escoito o cuco e pofno atencién: en realidade é un

reloxo de cuco que da as 12. A hora esta mal, pois son as 9.

2 de setembro de 1993, A Fonsagrada
Estou sentada nun camifio no medio dunha poza de auga. Por todo o ca-
mino ringleiras de arbores. Sinto como a calor do sol me quenta a cara.

O ceo ten un azul precioso. De repente, o sol queda detras dunhas nubes e

comeza a ir frio; a situacion que era calida agora é fria e perturbadora.

4 de outubro de 1993, Salamanca

Estou na corte dos coellos en Chain, un espazo de pedra con chan de es-
trume. Hai moitos coellos pequenifios, preciosos, que corren sen parar.
Pecho a porta para que non escapen. GUstame estar entre eles mentres

xogan arredor dos meus pés.

5 de outubro de 1993, Salamanca (imaxe 9)

Percorro casas en ruinas mentres subo moitas escaleiras. Alguén me per-
segue. Entro nun cuarto de bafio, todo el de marmore verde, brillante, lu-
minoso. Estou no seu interior e comeza a deformarse. Das paredes verdes
saen ensanguentadas margaridas vermellas.

23 de decembro de 1993, A Fonsagrada

Camifo descalza por un campo verde, moi verde. O campo esta ateigado
de flores. Quero coller un ramo pero as flores son duras, de metal. A sta
dureza perturba o tacto.

12 de xaneiro de 1994, Salamanca
Cortome nun brazo e vexo como sae o sangue vermello. GUstame ver como
flte e non fago nada por atallalo.

30 de xaneiro de 1994, Madrid
As salas do Centro de Arte Reina Sofia estan transformadas nos meus

Cuartos de loucura. Son dunha beleza incrible, amarelos, cheos de luz.

23 de marzo de 1994, Salamanca
Camifio pola rda. Chdmame unha voz: Ménica!! Volvome, pero non hai
ninguén. A rla esta deserta.



21 de xuiio de 1994, Salamanca

Estou nun espazo inmenso e gris. Non hai paredes, nin portas nin ventas.

15 de xullo de 1994, A Fonsagrada

Bafiome nunha piscina de auga azul. Nado dun extremo a outro. Levo posto un
traxe de bano de fantasia. Estou nun concurso. Todo o contorno da piscina é
un decorado cheo de luz e cor. Sintome moi feliz nadando nesa auga tan azul.

28 de outubro de 1994, Pontevedra

Necesito ir ao bafio e vou a un servizo publico. Abro a porta. Vexo unhas
escaleiras que baixan a un bafio que ten o chan de terra e esta sucio e es-
curo. Volvo sair para buscar outro. Vexo outras escaleiras que soben cara a
un bafo branco que utilizo. Cando tiro da cisterna sae un liquido vermello,
desinfectante, que me salpica e mancha a mifa roupa tamén branca.

4 de novembro de 1994, Lugo

Estou nunha sala de partos. Nacen bebés que se converten en monstros.

12 de maio de 1995, Pontevedra

Entro nun ascensor enorme. £ un montacargas. Estamos varias persoas
que imos marcando diferentes pisos mentres o ascensor sobe. De stpeto,
un tren cruza a gran velocidade a través do ascensor. Quedo aprisionada

entre o tren e o lateral do ascensor.

12 de xuio de 1995, Pontevedra
Papa e mama estan mortos en cadanseu cadaleito e non sinto ningun tipo

de tristeza.

17 de setembro de 1995, Lugo
Estou nunha casa de pedra. O chan é de tdboas de madeira e algunhas es-
tan rotas. Tento cruzar sobre as taboas que rompen cada vez mais co meu

peso. E case imposible manter o equilibrio. Debaixo esta a corte das vacas.

Inevitablemente caio sobre o estrume himido e marron.

19 de setembro de 1995, Lugo
Camifio por unha rGa chea de arbores baixo a luz intensa dun dia soleado.
Sintome moi feliz, guapa, tranquila.

21 de outubro de 1995, Pontevedra
Estou durmindo nun cuarto de hotel. A cama elévase ata quedar agarrada
contra o teito. E unha sensacion agradable, de proteccion.

2 de decembro de 1995, Lugo
Camifio por unha rta. De sUpeto comeza a alongarse e a facerse mais
ancha. Non sinto o chan baixo os meus pés.

5 de decembro de 1995, Lugo

Estou na praia. O sol quenta o meu corpo e sintome moi a gusto. A marea
comeza a subir. As ondas son moi fortes e baten contra o meu corpo que
é engulido polo mar.

23 de decembro de 1996, A Fonsagrada

Repito a viaxe que fixen a Amsterdam e Dusseldorf. Vou dun lugar a outro
pendente de coller o tren correcto. Sintome perdida e tefio medo de non
poder chegar a un lugar seguro.

15 de maio de 1997, Vigo

Pidenme que vexa un can enfermo. Eu presento un diagnostico de tipo psi-
coldxico, o animal parece triste. Hai moitas persoas ao redor do animal e
guedan sorprendidas ante o que digo; doume conta de que agardan por

un veterinario. Mina irma é veterinaria.



2 de setembro de 1997, Pontevedra

Estou con llya Kabakov en Chain, no cuarto da mifa infancia. Digolle o
moito que o admiro e o que me gustan as sUas obras. Entusiasmada co-
mezo a facerlle preguntas sobre a stia obra: o proceso cara ao espazo tridi-
mensional, a Instalacion Total, e unha reflexién sobre a obra O home que
voou ao espazo. El responde que todas as mifias afirmacions son falsas,
que en ningin momento pensou nesas ideas. Mentres esta a falar, parece

tolear e comeza a dicir cousas sen sentido.

4 de setembro de 1997, Pontevedra

Mifa irma Marta merca unha casa. Durante varios meses falamos sobre
a casa, proxectamos reformas, decoramos, etc. E unha casa grande, nas
aforas da cidade. Parece dunha soa planta, pero no interior hai unhas es-
caleiras que levan a un segundo piso. O que mais chama a atencion des-
ta casa son os seus teitos, decorados cunha especie de relevos excesivos
en cores vermellas e azuis. Subimos polas escaleiras que estan cheas de
bélas de plastico, como as que pofio no chan das mifas obras. As bolas
cada vez son mais grandes e fan dificil a subida. Unha vez no andar de
arriba, os cuartos da casa son mais pequenos, pero moito mais fermosos.
Unha galeria, cunhas vistas extraordinarias a unha lagoa, inunda de luz as
estancias. O mais interesante da casa é o cuarto de bafo, decorado con
todo tipo de obxectos preciosos que brillan en multiples cores. O bafo
esta nun armario cunha porta pequena. Hai moita xente de visita e é difi-

cil moverse pola casa.

15 de setembro de 1997, Pontevedra

Meu pai ten un almacén nun poligono industrial. Un dia, mifia irma e
mais eu descubrimos que na parte de arriba do almacén papa ten unha
vivenda. Sabemos deste xeito a verdade sobre papa, onde materializa
el a sGa vida. Esta casa esta a medio facer, con unhas partes rematadas
e outras non. E moi fermosa. Ten estancias baleiras e outras totalmente

decoradas con todo tipo de detalles. Chaman a atencion os espellos que
deforman o espazo e os mobles de estrafio estilo, entre antigos e con-
temporaneos. Eu observo os mobles con grande interese. Cando volve-
mos & parte de abaixo, onde esta o almacén, sorpréndeme o feito de que
haxa unha casa na parte de arriba. Unha vez no exterior confirmo isto ao

ver unha fachada sen ventas.

26 de setembro de 1997, Lugo

Este é un sofo que se repite con moita frecuencia. Sempre é a mesma
sensacion: debo subir por ramplas ou escaleiras empinadas que se in-
clinan; son estreitas e non tefien varanda. As veces, son casas en cons-
trucién nas que o chan esta sen rematar, ou tan sé hai unha taboa para
pasar dun lugar a outro. Subo en altura, perdo o equilibrio, tefio medo

pero non caio.

1de outubro de 1997, Pontevedra (imaxe 10)

Visito un monumento con mifa irma. As dlias comezamos a subir unha
escaleira de caracol moi estreita. A escaleira, construida totalmente no
aire, ten a cada lado un pasamans en forma de resortes. Subimos por ela,
perdemos o equilibrio, suxeitamonos & varanda de resortes, pero non con-
seguimos estar de pé. Eu manténome, pero mifa irma non o consegue e

cae. Esperto moi alterada.

4 de outubro de 1997, Lugo
Paso noites de sofios angustiosos. Cando me levanto pola maia sintome
cansada e perturbada pola intensidade das imaxes que vivo pola noite.

Vou ao médico para que me vexa un pé. Ten que facerme unha proba e |é-
vame a un bafo sucio e cutre no que tan s6 hai un vater sen tapa. O médi-
co quere que sente no vater para verme o pé. O médico usa unha especie
de aparato que se pon nos nortellos, coma uns ferros.



13 de decembro de 1997, A Fonsagrada

Estou lonxe da mifia casa e quero volver a ela. Camifio e camifio, pero
a cidade é moi grande e a casa esta lonxe. Levo comigo unha bolsa que
pesa. Dentro hai un zapato de Nino, unha botella de auga, unha de vifio
e dous pasteis. Estou nun lugar descofecido, camifio e pregunto como ir
& mifa rda. Finalmente collo un autobus. Cofiezo unha rapaza coa que
me pofio a falar. Ela acompafame ata unha parte da cidade, como futu-
rista, industrial, toda chea de trens, coches, grandes edificios. Eu levo un
caderno cos meus debuxos e comezo a mostralos. Aparece unha persoa
cofecida e pidolle que me leve &4 mifia casa. Imos a unha conferencia so-
bre arte. Alguén me trae un café cun pastel e a bolsa que perdera coas

minas cousas.

23 de xaneiro de 1998, Lugo

Mudo de casa. E unha casa a nivel da terra, moi grande, que ten varios
cuartos con mobles vellos. Toda a casa estd descoidada. Un dos cuartos
ten o chan desfeito e deixa ver a terra sobre a que se asenta. Hai unha
cocifia de lefia que esta acesa, coma as das casas do rural galego. Ten un
xardin na parte de atrés, a herba seca e alta tapa esculturas de vistosas

cores. Esta casa non me gusta. Prefiro a casa na que vivo.

6 de febreiro de 1998, Pontevedra

Volvo ao edificio da avenida das Fontinas 154, 3° D, en Lugo, no que vivin 3
anos e co que fixen a peza Adosados 3 (7). Sofio con frecuencia que volvo
a este piso para recoller cousas minas. A casa esta moi cambiada, fixeron
reformas e é totalmente distinta. A distribucién das estancias mudou e a
decoracion é moi luxosa. Nunha destas visitas, encontrome cos novos in-
quilinos. Son estudantes. Eu sinto curiosidade por ver a casa no seu estado

actual, pero as portas estan pechadas.

1de marzo de 1998, Lugo

Alugo unha casa de dous pisos. No primeiro, un gran salén e cocifia; no se-
gundo, un Unico dormitorio con bafio e un xardin que entra verde no chan
do dormitorio. A casa é moi bonita, pero ten un defecto: vai moito frio,

entra aire por todas partes. Saio ao xardin e vai igualmente moito frio.

24 de abril de 1998, Lugo

Estou nun escenario de formas xeométricas metalicas que cambian e
que se multiplican sen parar. Todo se modifica ao meu arredor e xéra-
me desequilibrio. O espazo segue a medrar e aparecen escaleiras que
conducen a diferentes estancias que se alongan mentres contintan
a multiplicarse. De sUpeto, todo se derruba e caio ao baleiro. Esperto
nese momento.

Regélanme un ramo de flores de xeo. Son preciosas e brillan como dia-
mantes. Conforme as miro, comezan a se derreteren e a auga esvara polas

mifias mans.

5 de xullo de 1998, Paris

Escoito falar dunha casa desefada por Picasso e decido vela. Esta en Paris.
E un piso no que vive unha familia: un matrimonio con dous fillos. Non lles
pido permiso aos seus donos para entrar e aparezo no seu interior. O pri-
meiro que vexo € a cocifia, unha cocina vella pero bonita, con grandes
fiestras de madeira. Despois, busco os dormitorios; s hai un, enorme, con
catro camas grandes en ringleira. Entretéfiome mirando uns debuxos de
Picasso realizados directamente sobre a parede. Descubro que hai alguén
nunha das camas, un vulto que resulta ser un dos nenos da familia, duns
10 anos. Pregintame que fago na casa e respondo que tan sé a quero ver.
Pregunto se podo ver o bafio e dinme que hai dous, pero sé atopo un. Vou
ao bafio e fago pis. Como o resto da casa, o bafo é vello, pero moi es-
pecial: ten un vater desefado por Picasso. Este vater é de maior tamano,



de formas cadradas, de cor branca con cintas azuis. Despois de ver a casa
volvo & cocifia. Ali estan os donos da casa que me convidan a tomar algo,
creo que un té con anis. Sentamos ao redor da mesa da cocifia, enfronte
das enormes fiestras de madeira pintadas de branco que dan a un fermosi-

simo patio interior con arbores.

8 de xullo de 1998, Lugo (imaxe 11)

Vivo nunha casa de aluguer situada no derradeiro piso dun edificio alto.
Para acceder, teno que subir moitas escaleiras empinadas e estreitas. Can-
do chego arriba, diante da porta da casa, hai unha pequena superficie in-
clinada que non ten varanda e sinto medo a caer. A porta de entrada da
casa é moi pequena e tefio que acceder de xeonllos con grande esforzo.
Unha vez dentro, a altura da casa é normal.

10 de xullo de 1998, Lugo

Unha sala de exposicions que se converte en salén de beleza. Parece unha
sala que se acaba de inaugurar despois dunha remodelacion. Na porta da
entrada hai un cartel que indica a exposicion. Parece obra mifia. Entro e a
impresion é a de estar nuns bafios. O primeiro que vexo a dereita son uns
lavacabezas coma os que hai nas perruquerias. Estan moi limpos e brillan.
Sigo avanzando pola sala e descubro que esta chea de todo tipo de apara-

tos de ximnasia. Hai persoas usandoos.

22 de xullo de 1998, Lugo

Nino e mais eu mercamos unha casa. Ten o nimero: 0712 ...03

22 de xullo de 1998, Lugo

Subo en ascensor con outra persoa. Marcamos o terceiro piso, pero o as-
censor segue sen parar ata o Ultimo piso, moi alto. O ascensor detense e
agardamos a que se abra a porta. Cando por fin se abre, saimos cara a un
chan inclinado, coas paredes fendidas.

18 de agosto de 1998, Lugo

Estou esperando na cola duns bafios publicos. Cando entro, a sorpresa é
mailscula: o chan e as paredes son de terra, e todo esta escuro. Apenas podo
adivifiar onde se atopa o vater ou o lavabo. A porta esta pechada e non acer-

to a distinguila na parede de terra. Quero sair deste lugar tan angustioso.

4 de outubro de 1998, Lugo

Como se di Monica Alonso en galego? Carme Casbelisa.

Nos meus sonos visito arreo exposicions. As obras que vexo son fantasticas,
con instalacions de magnificas cores e preciosos materiais que intervenen a
totalidade de enormes espazos. As cores que mais predominan son o ver-
mello vivo e 0 azul ceo. Sempre penso o mesmo: Quen sera a artista que fai
unhas obras tan incribles? Esas instalacions tifan que ser mifas!

30 de novembro de 1998, Nova York

Avecina de enfronte vén ver a mifia casa e eu amosolla. Comezamos a ver cuar-
tos, un despois de outro, con portas que os van unindo. Abro esas portas para
lle amosar o seguinte: case todos tefien unha cama, e algin venta que o fai moi
luminoso. As paredes estan pintadas de azul ceo, ata que chegamos a un que é

moi escuro, sen venta e pintado de azul marifio, coa cama da mesma cor.

17 de decembro de 1998, Nova York

O cuarto real est na YMCA da rda 24, no 6° andar, Manhattan. E un
cuarto moi pequeno, cunha cama, andel armario, mesa e cadeira, todo
el vello, cutre e sucio, de cor branca amarelada. A venta dé para a un es-
curo patio. Estou rodeada por un gran nimero de cuartos que ocupan
ambos os lados do corredor. Sinto insequridade, desproteccién. O bafio
comun, igual de inhéspito, dous corredores mais ald. Corredores que tefio
que percorrer na noite para ir ao bafio, co medo de que calquera porta se
pode abrir ao meu paso. Sofio que o lugar no que estou é asi: un cuarto de



hotel en catro niveis ao que se accede a través dunha porta situada no ni-
vel superior. Descendendo por unha escaleira chégase a un lugar de estar
cun pequeno balcén. A cama esta no terceiro nivel. E unha cama grande
que ocupa case todo o espazo. No nivel inferior, o bafio. Un andel con li-
bros ocupa tres niveis. O ambiente xeral deste cuarto de hotel é moi agra-
dable. E de cor branca luminosa, usado pero aséptico.

4 de xaneiro de 1999, Lugo (imaxe 12)

Estou con catro amigas nun hotel. A habitacion ten dlas camas e durmi-
mos dlas nunha delas e tres noutra. A cama na que durmo esta cerrada
cunha especie de varanda de cor rosa.

6 de marzo de 1999, Lugo

Nino e mais eu estamos abrazados no sofa da casa. Féra escoitase moito
ruido, bombas que caen, disparos. Sabemos que é unha invasiéon militar.
E posible que todo toque & stia fin. Comezamos a flotar e saimos ao exte-
rior pola venta. Féra todo é terrible, xente que corre, berros, choros; co-
rremos e vémonos mergullados neste caos. Avanzamos, perdo a Nino e
quedo soa, completamente desprotexida.

3 de xuiio de 1999, Vigo

Visito unha casa con mifia nai e mifia irma. £ unha casa vella moi deteriora-
da. Os cuartos sitianse un despois do outro, comunicados por unha porta
que déa ao seguinte. Os espazos son todos eles de pedra e madeira, o chan
cede ao camifiarmos e parece perigoso. Pasamos dun dormitorio a un bano
e deste a un dormitorio, ata chegar a unhas escaleiras. Subimos e accede-
mos a un gran salén moi soleado, cheo de ventas con vistas a montafas; as
paredes estan pintadas de verde claro e azul ceo. Nunha esquina do salén
hai unha especie de cama cadaleito e no seu interior a momia dun faraén
exipcio. Pero a gran marabilla da casa esta esperdandonos no seguinte cuar-
to, un cuarto cheo de libros co teito aberto ao ceo, que o0 anega todo de luz.

25 de xaneiro de 1999, Lugo (imaxe 13)
Estou nun hospital, nun cuarto con cinco camas. Nino vén tan sé durmir
comigo. Durante o dia atbpome soa. A mifia cama esta nunha cocifa e hai

xente que cocifa mentres eu estou na cama.

13 de marzo de 1999, Lugo

Marta ten unha casa nos arrabaldes da cidade. Para chegarmos temos
que caminar. Pasamos por un lugar no que hai vacas, casas antigas e
hérreos construidos con columnas clasicas. Esta vez imos & casa para
abeirarnos da choiva. A casa é grande e fermosa, ten unha entrada moi
ampla cunha fermosa escaleira que conduce aos distintos niveis. Subi-
mos e entramos nunha estancia de forma octogonal. Mifa irméa di que
€ 0 salén do avoé. A estancia esta sen decorar, ainda que no seu interior
hai todo tipo de obxectos preciosos, especialmente barrocos. Hai unha
cheminea e as paredes estan cheas de cadros e obxectos desordenados,
pero 0 mais espectacular é o teito, todo el decorado cun precioso rele-
vo de formas xeométricas vermellas. Nunha das paredes hai unha porta.
Abrimola e a estancia énchese de luz. Unhas escaleiras descenden ata un

rio cunha preciosa fervenza.

26 de abril de 1999, Lugo (imaxe 14)

Camifio moi asustada por un chan de terra. Hai un monstro baixo a terra
que pode sair en calquera momento e roerme. £ unha especie de serpe ne-
gra con alas e grandes dentes. Camifio temendo que en calquera momen-
to saia 0 monstro. Para liberarse del existe unha formula que é combinar
ddas letras: OO.

3 de maio de 1999, Lugo
A casa de Carme esta preto da mifa. Ainda asi collemos o coche para ir.
Chegamos por un camifio estreito sen asfaltar. E unha casa de planta baixa,

vella, pero moi acolledora. Entramos nun salén ocre no que tan sé hai un



sofa de pana marrén, preto dunha venta. Sento no sofa e comezo a ler un
libro, miro pola ventéa e vexo un xardin cheo de herbas secas con esculturas

de cores. Sintome relaxada e tranquila.

5 de xuno de 1999, Pontevedra (imaxe 15)

Estou enferma na cama. Esta situada nun pequeno xardin na mediana en-
tre dlas ruas. Permanezo deitada na cama mentres a xente pasa. Aché-
gaseme un home, unha especie de vidente ou curandeiro; pideme que lle

mostre os ollos e dime que estou moi enferma.

30 de setembro de 1999, Lugo (imaxe 16)

Ao longo do mes de setembro repito o mesmo esquema de sono. unha
especie de gran cousa dispersa formada por varias partes non me deixa
conciliar o sono. Ten diferentes formas: varias bélas que xiran ata unirse
nunha Gnica, distintas carpetas ou capitulos que forman un libro, un pro-
blema con varias partes que hai que resolver. Cando consigo xuntar as pe-

zas que xiran sen parar, concilio o sono.

4 de outubro de 1999, Lugo (imaxe 17)

O meu dormitorio esta sobre a auga. As paredes son de taboas moi fraxil-
mente unidas. Todo o dormitorio se move coas ondas da auga. A mina
cama, pequena, esta situada nunha esquina. De sUpeto, comezan a se se-
pararen as taboas e a entrar unha auga escura, negra, como a noite. Parece

que a auga vai seguir entrando e non é recomendable durmir ai.

5 de febreiro de 2000, Nova York

Estou nun bafio precioso, branco, de marmore, moi luminoso. Esta todo
cheo de luxosos maletins brancos con todo tipo de cosméticos. Abro estes
maletins e comezo a maquillarme diante dun espello redondo. Véxome moi
guapa. Xusto pegado ao espello hai unha venta. Féra, un campo branco

con flores azuis e amarelas.

18 de febreiro de 2000, Nova York (imaxe 18)
Estou no cuarto do meu avo en Chain. Estd anegado pola luz dun dia
soleado. Toda esta luz entra por dlas ventés, unha no teito e outra no

chan, debaixo da cama.

Estou no cuarto da infancia. A cama esta desfeita. Meu avd e mais eu

facémola xuntos.

29 de febreiro de 2000, Nova York

Entro nunha estancia irregular con varias portas. Unha delas comunica
cun prado moi verde. E como un pequeno salén no que mifa irméa cria
leopardos en catividade. Moitos dos leopardos son enfermos e estan no
exterior, no prado.

3 de marzo de 2000, Nova York

Estou deitada na corte das vacas en Chain. Durmo directamente sobre o
estrume, coma as vacas. A corte ten unha manxadoira grande. Nun lateral
vexo o forno de cocer o pan. Estou deitada preto do forno e da manxadoi-
ra chea de herba seca. Sintome a gusto, quentifia entre o estrume.

6 de abril de 2000, Nova York
Estoume duchando nun bafio moi pequeno. A ducha é comprimida e apenas

permite moverse. Miro a do lado. E moito mais ampla pero est4 moi sucia.

Vou nun ascensor que sobe sen parar. S6 hai 6 pisos, pero o ascensor sobe
e sobe ata 0 32, 33... E unha situacién angustiosa, canto mais subo mais
inestabilidade sinto. Cando para, a porta abrese. Estou na terraza dun edi-
ficio moi alto, que comeza a se esboroar debaixo dos meus pés.

Estou nunha festa, hai moita xente, todos falan e comen. Hai comida
nunhas enormes mesas. Como e como ata que quedo moi farta.



27 de maio de 2000, Nova York
Esperto con sensacion de panico. Non saberia dicir o que me aterrou: era como
unha especie de monstro, vampiro. Esperto con moito medo e non consigo qui-

tarmo do corpo. Permanezo quieta na cama, sen moverme, sen acender a luz.

30 de maio de 2000, Nova York

Estamos en guerra. Alguén nos busca en Chain, e perséguenos. Son tres
homes. Corremos cara a un refuxio baixo terra, onde hai unha muller cun
neno que chora. Botan unha bomba e o refuxio esborodase riba de nés. Apa-
recemos noutro refuxio baixo terra, este de teito mais alto e mais amplo. Hai
unha porta que alguén abre. Subimos unhas escaleiras e aparecemos nun
hotel moi luxoso no que a xente esta relaxada e tranquila. Pedimos cuarto
para durmir pero non hai. Déixannos ir & cocifia para comer algo, e comemos
bocadillos e pasteis. Eu como torta de queixo e uns doces de chocolate de

forma triangular. O espazo da cocifa é moi grande, de aspecto industrial.

Vexo o cerebro de Vito Acconci exposto nunha vitrina. E un cerebro cuberto
de pedras azuis con forma de cunchas.

2 de xuio de 2000, Lugo
Como tortas riquisimas de formas caprichosas. Non me podo resistir a comer.

Como de todas elas. As que mais me gustan son as de chocolate.

16 de xuio de 2000, Lugo
Estou no meu novo estudio, no alto dunha torre. E unha Unica estancia
branca toda rodeada de ventas. Sintome feliz. A luz invadeo todo. Parece
un lugar ideal para traballar.

21de xuiio de 2000, Santiago de Compostela (imaxe 19)
Comparto cuarto de hotel cun amigo. Esa noite sofio co cuarto no que
durmo. O cuarto sofiado é moito mais grande, con mais fiestras; ten un

pequeno salén e as camas son mais grandes. En vez de bafio hai unha
mesa de traballo na que pego as fitas de raso da peza Dormitorios tera-
péuticos, prototipos para Galicia 2000 (2). Entra moita xente descofiecida

no cuarto e digolles que marchen.

23 de agosto de 2000, A Fonsagrada

Subo por un muro de pedra inclinado, con escaleiras. Chego a unha terraza
estreita sen varanda. Intento non caer. Hai un abismo que remata no mar.
Alguén me empuxa e precipitome na auga.

28 de agosto de 2000, A Fonsagrada

Collo un ascensor que parte dunha especie de plantas acuaticas para subir
ao piso 7°. O ascensor é de cristal e pasa a través da auga. Cando chega ao
piso 7 emerxe. O piso non ten este nimero, sendn unha clave de letras:
ntnsptch... Chego a un espazo de hotel con grandes corredores. Estou
perdida e busco a saida. Os corredores estan pintados de amarelo e son
moi amplos, con portas a ambos os lados.

11 de setembro de 2000, Barcelona

Perséguenme uns extraterrestres que son como grandes bodlas verdes e
viscosas. Obriganme a beber un liquido marréon para que lles diga onde
estd unha persoa que andan a buscar. Todo parece acontecer a cdmara

lenta, o que incrementa a mifia conciencia de sufrimento. Esperto.

4 de outubro de 2000, Lugo

Estou nunha praia. A area é moi fina e tomo o sol tranquila. Comeza a su-
bir a marea e véxome completamente rodeada de auga. Non podo facer
nada fronte a unhas ondas enormes que baten arreo contra min. Como

non sei nadar, morro afogada.

Este é un sofio que se repite con moita frecuencia.



15 de setembro de 2000, Lugo

Asisto a unha inauguracién: unha gran festa con moito barullo. Todas as
obras son espectaculares e moitas delas ofrecen tematica de circo. A mais
rechamante é unha formada por elefantes enormes engalanados con lu-

ces de cores.

1 de decembro de 2000, Madrid
Levo posto un colar de pedras preciosas en cores vermellas e verdes moi

intensas. O colar rompe e as pedras corren polo chan e desaparecen.

15 de decembro de 2000, Lugo
Cando esperto, despois de sofios moi activos, sintome esgotada, mareada,
con forte dor de cabeza.

Estamos moita xente reunida cando, de slpeto, aparece o perigo. Todos
corremos e loitamos desesperadamente para salvarmonos. Cerramos as
portas con pechos, escondémonos nos banos, pero sabemos que non
serve de nada porque nos atoparan. Tan sé quedamos catro ou cinco
persoas. Tentamos escapar por corredores subterrdneos pero é inutil,
seguen a perseguirnos. Sabemos que nos van coller, que non serve es-
capar, pero seguimos loitando con todas as forzas. Esperto sen que o

sofo conclla.

17 de decembro de 2000, Lugo

Paseo polas rtas de Nova York con mamé e Marta. E inverno, vai frio, o
dia ten unha luz branca. A rGa esta chea de xente, detéfiome a ver un
escaparate e perdo de vista a mama e a Marta. BUscoas pero non as en-
contro, hai demasiada xente. Sintome soa e perdida, moi angustiada e
non sei que facer.

Xaneiro, febreiro, marzo e abril de 2001

Os cuartos de Nova York (imaxe 20)

Os sofos nas minas estancias en Nova York entre 1998 e 2001 son moi
intensos. Volvo sen parar aos cuartos da mina infancia, especialmente ao
cuarto do meu avé en Chain. Neste cuarto acontecen todas as experien-
cias de Nova York. O meu avo esta case sempre presente, fala comigo e
dame consellos en relacion coas cousas que suceden na vixilia. Meu avo
morreu o 4 de setembro de 71996. Os Cuartos de Nova York son cuartos
cheos de portas e ventas, especialmente un con ventés por todas as pare-
des e teito, coa cama no centro. Estancias que buscan o equilibrio e estan-
cias que expresan o desasosego. Cuarto enorme con tres portas, camas
que levitan, cores amarelas e rosa fucsia.

7 de febreiro de 2001, Nova York
Estou na consulta dun médico. Pideme que debuxe mazas dende varias
perspectivas. Cando analiza os debuxos feitos dime que todas as mazas

gue debuxei son cadradas.

10 de marzo de 2001, Nova York (imaxe 21)

Estou nun cuarto de hotel. Debuxo nun caderno sentada no escritorio.
O cuarto é un espazo vello, pequeno, con papel nas paredes de cores ver-
des e ocres. A cama é pequena. Mentres a imaxe, o espazo transformase,
deférmase, aparecen mais paredes, mais portas, volvese un lugar mais lu-

minoso e agradable.

25 de abril de 2001, Nova York

Paseo polas ruas de Nova York. Estd todo nevado. Hai unha cantidade
inmensa de neve. Técoa e descubro que é outro material, como nube.
Célloa e métoa en bolsas para levala ao estudio e traballar con ela.



27 de abril de 2001, Nova York

Estou nunha casa de pedra. Todos os cuartos son de paredes de pedra
con chan de madeira. Son estancias escuras. Busco unha cama para dur-
mir. Hai unha que recofiezo, nunha esquina: é a cama da mifa infancia en

Chain. Déitome nela e quedo profundamente durmida.

16 de xuio de 2001, Lugo

Este sofo pertence a Nino. El case nunca se lembra dos seus sofios. Tan
56 0s que son moi intensos e esperta afectado por eles. Pola mana, cando
acordamos, dime que tivo un sofio horrible. Sofiou que eu morrera. \Vol-
veu quedar durmido e sofiou co meu enterro. O sofio transcorreu asi:

O sofio do meu enterro

Acontece como se o contara un narrador dende unha aséptica distancia.
Hai varios detalles sobre o enterro que Nino debe decidir, o que fai que
tefa sonos paralelos para resolvelos.

Entérranme na Fonsagrada, no nicho familiar, nun cadaleito amarelo to-
talmente rectangular, cunha Unica flor: unha rosa amarela sobre a caixa.
Conseguir a caixa fora unha cuestiéon complexa, polo que se pode deducir
que debin estar moi enferma durante un tempo, mentres se fabricaba o
cadaleito. Non obstante, este non chega ata o momento do enterro e eu
estou noutra caixa mentres tanto. Nino tamén elixe a roupa que levo pos-
ta, ainda que non lembra cal é. £ un enterro civil. Lembra a imaxe da caixa
amarela coa flor amarela no cemiterio, mentres unha banda de gaiteiros
toca o himno do antigo reino de Galiza. Nino non recorda sentirse triste
na escena do cemiterio, como se o acontecido fose unha representacion
ensaiada moitas veces.

17 de xuio de 2001, Lugo
Vou mercar un coche. E precioso, de cor azul ceo. Por féra é normal, pero

por dentro é inmenso, como unha casa moi luxosa.

19 de xullo de 2001, Lugo
Como case todos os meus sofos, este foi vivido cunha grande intensidade
de detalles e cores.

Visito a Vito Acconci, que vive na stia obra Mobile linear city. Por féra é un
coche pequeno, como de xoguete, de cor marrén. Por dentro é unha casa
enorme, desmesurada, sofisticada, como unha grande obra de arte. Ten co-
cifa, salén, diferentes estancias estranas, coma se fosen dormitorios, pero
sen camas, moitas delas baleiras, s6 con banos enormes. Eu fico curiosa e
busco as camas pero non as vexo por ningures. Hai moita xente durmindo
no chan, tapada con mantas e toallas. Pregunto se non hai camas, espe-
rando atoparme con algo excepcional acorde co desefo do coche, pero as
azafatas non saben onde estan. Hai tan s6 un berce de lifias moi simples, de
cor vermella. Nese momento a mifia atencion desviase cara a outra estan-
cia: esta inacabada, feita con pouco coidado e nela hai uns sacos de durmir
con arneses que se adaptan & perfeccién ao corpo humano. Estan ocupa-
dos por bonecos. As azafatas comentan que é a “Sala dos Grandes Sofios”.
Sigo visitando a casa. Hai moitas persoas durmindo no chan en preciosos
xardins cheos de flores. Adegas enormes con moi poucas botellas. Todo é
espectacular. Entro noutra estancia e aparezo no cuarto da infancia. A acti-
vidade no cuarto é frenética, entrando e saindo xente cofecida.

30 de xullo de 2001, Lugo

Visito a exposicién dunha artista que fai obras tridimensionais, psicodélicas, co-
loristas. Ten tamén traxes desefados con esta estética. Observo con atencion
as instalacions, tan impactantes, as que se pode acceder. Nas esquinas hai xo-
gos de reflexos que fan o espazo inmenso. Moita da roupa esta en escaparates.



Pregunto pola artista, pois gustariame cofiecela. Ela non esta e tampouco hai
ningunha foto. Alguén a describe: é alta, morena, de pelo negro e rizo.

10 de agosto de 2001, A Fonsagrada

Estou en Mattituck, Nova York, na casa de llya e Emilia Kabakov. Estou sen-
tada con Emilia na parte de atras da casa, onde hai un pequeno embarca-
doiro de madeira. Estamos recostadas nunhas hamacas, tapadas cunhas
mantas. E inverno, pero quenta un sol moi agradable. Ela dime que non
debo preocuparme polo futuro, que a arte é a mifa vida e vou seguir na
arte sempre. As sUas palabras transmitenme moita tranquilidade. Sinto

paz ao seu lado, mentres o sol nos quenta a cara e as mans.

4 de outubro de 2001, Madrid

Cumpro 31 anos. Quero regalarme unha viaxe e vou a unha axencia. A ra-
paza que me atende dime que para min tan sé hai unha viaxe: a viaxe ao
pais das angustias. Saio da axencia e camifio soa pola rua.

Mamé regélame un traxe de astronauta. Sintome inmensamente feliz. Ago-
ra xa poderei vestirme de astronauta sempre que queira. E prateado, cun
escafandro pequeno. Mentres pofo o traxe, comezan a chegar extraterres-

tres que perseguen a xente, pero eu estou a salvo dentro do meu traxe.

21de outubro de 2001, Lugo
Tefio un estudio precioso no faio da casa de meus pais. E moi amplo, luxoso,
con moita luz. Todo o espazo é dun branco excesivo. Esta todo listo para

entrar a traballar. Eu sintome moi feliz. Por fin tefio un estudio!

22 de outubro de 2001, Lugo

Mama, Marta e mais eu imos mercar uns vestidos a unha tenda que fre-
cuentabamos moito de nenas. Marta e mais eu vestimos iguais. Os vesti-
dos que levamos postos son de cor branca con flores vermellas bordadas.

Saimos & rla. Eu sempre estou mirando para o ceo buscando cousas.

Hoxe busco un globo.

23 de outubro de 2001, Lugo

Adolfo Sobrino méstrame o novo espazo da galeria SCQ. Para acceder ne-
cesitamos subir en ascensor ata o segundo piso. O ascensor chega ao cen-
tro dun espazo circular cuberto de espello. E un espazo totalmente inusual
para unha galeria. O espello multiplica unha vision case sen limites. Perco-
rremos 0 Novo espazo. Soa un teléfono e Adolfo ten que irse e quedo soa.
Vexo dlias camas enormes, brancas, confortables, con duas rosas vermellas
sobre a almofada. Sinto un poderoso desexo de deitarme nelas; cando o
intento dime alguén que non se pode porque se deterioran: son obras de
arte. Escoito: “estas camas van a ARCO". Marcho do lugar dun xeito torpe.

24 de outubro de 2001, Santiago de Compostela

Estou nunha inauguraciéon de Ernesto Neto. Quedo abraiada pola beleza
das obras. A exposicion esta sendo un éxito. A peza mais admirada é unha
cabina de ducha cunha billa reguladora de temperatura, da mais quente &
mais fria. A critica comenta que é unha peza excepcional, que posiblemen-

te ird a proxima Bienal de Venecia.

25 de outubro de 2001, Santiago de Compostela
Meu avo esta chorando moi triste. Pregintolle que lle pasa. El di que bota
de menos a Carme.

29 de outubro de 2001, Lugo

Esperto moi alterada, mareada, cansada, polos intensos sofios que tiven
pola noite. Tentei levantarme e tomei o almorzo, pero volvin para a cama.
Sinto moito frio no corpo pero non na cabeza. Déixome levar e durmo
todo o dia. Sigo soAando. De cando en vez, pasame algo asi, non consigo
estar esperta e preciso durmir varios dias, normalmente tres. Cando me



recupero adoito ter dias de grande explosion creativa. As pezas que tefio
na cabeza collen forma e sintome cunha grande enerxia para pofierme a
traballar nelas. Este é como un ritual de creacion que se repite ata a actua-
lidade. Non podo facer outra cousa que durmir para recuperarme da gran

canseira e esgotamento que sinto.

31de decembro de 2001, A Fonsagrada

O meu cuarto é outra vez de maior tamafio; a cama, tamén maior, esta si-
tuada nunha esquina. No teito hai goteiras que caen sobre a cama. Pouco a
pouco, o cuarto comeza a transformarse da stia cor azul luminosa e aséptica

nun cuarto de pedra, escuro, mais proximo aos espazos da mifa infancia.

16 de xaneiro de 2002, Santiago de Compostela

Camifo polas rtas de Nova York, na zona de Canal Street. Vou por unha
beirarrla e cando miro cara & outra, esta desaparece e queda un horizonte
de ceo azul. Pouco a pouco, volven aparecer os edificios, as persoas, os co-
ches, todos eles fundidos nunha luz azul, como de mar, como de espello.
Eu camifio e vexo ese precioso fendmeno que fai a cidade moi agradable.

11 de febreiro de 2002, Lugo

Durmo no meu cuarto. De sUpeto, esperto. Baixo as escaleiras da casa.
Mama dorme no cuarto de abaixo. Entro. Esta conectada a unha maqui-
na e acompanada dunha enfermeira. Pregunto que lle pasa a mama e a
enfermeira responde que non esta ben. Pregunto se se recuperara. A en-
fermeira non responde. Insisto na pregunta e finalmente di que non, que
esta a punto de morrer. As paredes do cuarto volvense brancas, organicas,
e comezan a latexar dun xeito asfixiante. Esperto sobresaltada.

6 de marzo de 2002, Lugo
Estou no salén da mina casa de cor laranxa, sentada no sofa vermello. Detras

de min, unha terraza estreita sen varanda, inclinada. Clistame moito manter o

equilibrio e sinto medo a caer ao baleiro. Unha cortina como de ducha permite
cerrar a varanda. Tefio que correla, pero cando me arrimo ao bordo, aumenta
o risco de caer. Mantefo o equilibrio e consigo volver ao sofa. O espazo do sa-
|6n faise enorme. As paredes e o sofa vélvense dunha cor beixe sucia. Soa o te-

léfono. Non consigo escoitar a persoa que me fala. A stia voz esta deformada.

14 de abril de 2002, Lugo

Nos ultimos meses sono moito. Son sofios con gran claridade e intensi-
dade de cor, tan préoximos aos escenarios reais que as veces confundo un
sofio con algo que aconteceu na vixilia. Esperto cansada e con dor de ca-
beza, coma se pasase a noite facendo cousas.

22 de xuio de 2002, Lugo

Percorro moi triste as salas dun museo. Paso de sala en sala vendo as mag-
nificas obras doutros artistas. A mifia tristeza débese a non estar entre
eles. Mentres camifo, coa cabeza baixa, atopo un zapato dourado no
chan. Busco ao seu dono, pero non aparece. Alguén me di que o zapato é

para min, que eu son a elixida.

23 de xuio de 2002, Lugo
Entro nunha pasteleria. Son un home vestido de negro. Sobre o mostra-
dor, unha gran variedade de pasteis en formas e cores. Con voz masculina

digolle & dependenta que os vou levar todos.

26 de xuio de 2002, Lugo

Fuximos aterrados dos extraterrestres. Corremos a través dunha xungla de
augas turbias e pantanosas. Debemos cruzar e eu non sei nadar. Alguén
me axuda a pasar. Somos moitos 0s que corremos.

Oio unha frase que alguén me di tan alto e claro que me esperta. A men-
saxe é: Monica, estas moi enfermal



3 de xullo de 2002, Madrid
Estou na carpa dunha festa. Todo o arredor esta cheo de mesas con comi-
da e bebida. Comezo a percorrer as mesas probando de todo.Como e non

me farto. A comida é moi apetitosa, de formas caprichosas e coloristas.

5 de xullo de 2002, Madrid

Pegada & casa de meus pais, na Fonsagrada, hai outra nova construcion
en ladrillo. Alguén traballa dentro no que parecen instalaciéns artisticas,
traballos de gran calidade e moito colorido. Eu tamén traballo nelas. Ao fi-
nal, non son pezas artisticas sen6n o decorado dunha pelicula, coma os de
Fellini en Cinecitta. Chega o equipo de rodaxe. Eu formo parte do elenco

de actores e son a protagonista!

Chego a terceira planta dun hospital para unha consulta médica. A enfer-
meira comeza a facerme preguntas, cuestions que me fan sufrir. Di que
me ten que pofer unha inxeccion. Soa o teléfono. A enfermeira responde
e aproveito para liscar rapidamente.

6 de xullo de 2002, Madrid

Adolfo Sobrino amésame entusiasmado o novo espazo da galeria SCQ. E un
espazo totalmente cuberto con azulexos azul ceo. Ten tamén unha vivenda
para o artista que expon, toda ela igualmente en azulexo azul: cocifa, salén,
dormitorio con cama, bafio e piscina. Este apartamento esta desordenado, me-
nos a cama gue aparece impecablemente feita. Volvemos ao espazo expositivo
no que expon Louise Bourgeois. Vemos unhas obras impresionantes. Cando
volvemos ao espazo da vivenda todo esta ordenado, limpo, impecable, delica-
do; sobre a mesa da cocifia hai comida e un precioso ramo de flores amarelas.

18 de xullo de 2002, Lugo
Substitlo unha actriz nunha pelicula de Almodévar. Somos moitas mulle-
res, unhas mais fermosas que outras. Eu son moi fermosa. Levo posto un

vestido vermello de estética medieval. Outra actriz leva o mesmo pero en
coiro negro. Decido ir ao bafio e entro nun espazo estrafio, o teito € moi
baixo e tefo que agacharme para pasar. Nunha esquina hai algo asi como
un corpo feminino sen cabeza, que pouco a pouco se fai mais real e saio
correndo. Alguén me di que utilizan corpos femininos para potenciar a be-
leza a través dos seus ollos. Sinto horror e quero marchar deste lugar, pero
parece demasiado tarde. Corro e paso a outro sono:

Estou nunha piscina cuberta, co teito moi baixo. A auga non me cobre e
podo camifar pola piscina. E un lugar claustrofébico. Aqui perdo un dos
meus aros da Fonsagrada. BUscoo sen parar e atopo tres.

27 de agosto de 2002, Lugo

Levo unhas noites sofiando moito, demasiado. Hai dias en que esperto
pola mana invadida polo sofiado e esgotada mentalmente de tanto bom-
bardeo de imaxes. Curiosamente os sofios tefien unha estrutura ordena-
da. Case se poden trasladar & vida esperta. En moitos casos son continua-
ciéns da vixilia, reflexions sobre o acontecido nela. Estou moi sorprendida
da estrutura destes sofios pola mensaxe tan ordenada que me transmi-

ten. Hoxe tiven un sono asi, con principio e fin:

Somos un grupo de persoas vivindo nunha especie de cova. Chega o final da
historia cando todos nos separamos pola imposibilidade de seguir vivindo ai.
Eu contintio a mifa vida, deambulando por unha cidade para encontrar nova
casa. Instalome noutra cova e lembro a vida na anterior, os meus amigos.

2 de setembro de 2002, Lugo

Merco unha casa. E enorme e moi, moi fermosa. A calidade mais desta-
cada desta casa é que os bafos e os dormitorios tefien ddas portas, unha
pola que entro e outra que da a lugares publicos. Isto fai que algunha das
estancias estea as veces ocupada por xente descofecida. Eu non me sinto



cdmoda con esta circunstancia e penso: xa que é a mifia casa pofierei pasa-
dores nesas portas, non un senén dous. O salén da casa é inmenso e esta
todo cheo de rosas vermellas en floreiros, nas paredes, no chan, no teito.
Cada cuarto da casa ten esta mesma decoracion, que fai que tefia unha be-
leza excesiva. Nesta explosion de fantasia as rosas comezan a desaparecer
e todo queda decorado en tons ocres, dourados, marréns, verde en mace-

tas con plantas. A casa asi xa non é fermosa.

27 de setembro de 2002, Vigo

Un dia de sobreexcitacién remata nunha noite intensa, con mil sofios a
un ritmo rapido. Vou vestida totalmente de negro: botas, saia, xersei e un
abrigo longo. Na cabeza levo unha capucha triangular, que ben poderia
ser de metal. Esta non é negra, é azul ultramar. Tan sé ten un rectangulo
para os ollos. Ninguén me recofieceria con ela. Eu son moi alta ou os teitos
moi baixos, xa que dou coa capucha neles.

4 de outubro de 2002, Lugo

Visito unha exposicion fantastica. Miroa con atencion e penso: por que non
son capaz de facer algo tan bo? E pregunto: quen é o autor? Esta expo-
sicion esta nun lugar subterraneo, sen ventas, con escaleiras que baixan
a outros espazos. Unhas veces son angustiosos e outras moi fermosos.

Eu percorro marabillada as salas, todas cheas de obras magnificas.

Quedo a durmir nun cuarto de hotel: o niimero 101.

17 de outubro de 2002, Lugo

Asisto a unha conferencia de Manuel Rivas. El di algo que alporiza o publico.
Este comeza a aplaudir, patear, asubiar, ata que o nivel de ruido se volve
molesto e enxordecedor. Nese cume esperto. Na mifa cabeza estan os es-
talidos que as veces escoito, unha ruxida case mecanica que fai estalar a
mifa cabeza coma se tivese un mecanismo.

18 de setembro de 2002, Lugo

Participo nun xogo con outras nais e os seus fillos. Como non tefo fillo non
podo xogar, pero casualmente un dos nenos pideme que o faga con el.
Como saimos atrasados no xogo, collo o neno no colo e corro tanto, tanto,
que chegamos a tempo, ainda que non gafiamos. Ao dia seguinte viaxo
en autobus & Corufia. Vexo unha muller cun neno pequeno en cadeira de
rodas. Sébeo ao autobus no colo. O neno lémbrame inmediatamente o
do sono: eu tamén o collera en brazos.

4 defebreiro de 2003, Lugo

Estou nunha casa amarela. E un lugar asfixiante, con portas pequenas
e cuartos sucios. Sintome moi triste neste lugar. Comezo a percorrela.
O chan esta cheo de auga con pequenas piscinas. Descubro unhas es-
caleiras que soben empinadas e estreitas e outras que baixan ata che-
garen ao mar. Decido subir as escaleiras. E dificil, pois non hai varanda
e as pedras amarelas do chan mévense ao pisalas. Chego a un punto de
total desequilibrio

26 de febreiro de 2003, Lugo

Mifa irm& e mais eu entramos nun xogo de realidade virtual. E unha pai-
saxe exterior totalmente artificial. Os verdes son moi intensos; as arbores
frondosas e hai flores por todas as partes. Eu toco cada cousa para sentir
a experiencia artificial. A sensacion é de non tocar nada real: todo é aire.
De sUpeto comeza 0 x0go: un touro salvaxe comeza a perseguirnos.

15 de abril de 2003, Lugo

Soa o espertador. Apagoo e sigo na cama sen conseguir espertar. Intén-
too pero non podo, mentres sigo tendo sofios angustiosos. Estou entre
durmida e esperta. Vexo a venta, o cuarto que me rodea. Estou paralizada.
A cama comeza a flotar e eu vou caer ao abismo. Non podo facer nada.
Non me podo mover. Asisto inmobil ao afundimento de todo o cuarto.



11 de marzo de 2003, Ferrol

Estou en Ferrol na montaxe da Clinica de percepcién (2). Comezo a pintar
0 espazo branco con rosa fucsia, utilizando unha brocha moi pequena. Pin-
to, pinto e non avanzo. O espazo é enorme e esta cheo de portas. Intento
abrilas pero estan pechadas. Hai unha que si se abre: ao outro lado hai un

pequeno corredor con outra porta. Non me atrevo a seguir.

20 de maio de 2003, Lugo

Estou na cuberta dun barco de cruceiro navegando por un precioso rio de
augas claras. Todo é tranquilidade e harmonia. Na cuberta do barco hai
unha piscina enorme de auga limpa e azul. O sol reflictese na auga. Sinto
un desexo enorme de banarme e nado nesas augas temperadas polo sol.

26 de xuiio de 2003, Madrid

Estou nunha inauguracion. Levo posto un precioso vestido vermello cuns
zapatos de tacdn da mesma cor. Estou guapisima e todo o mundo mo di:
Que guapa estas Monica!

28 de xullo de 2003, Teruel
Tardo en conciliar o sono no hotel de Teruel. Cada media hora esperto alte-

rada por unha voz que me chama: Ménica esperta, o teu amor vén verte!

13 de agosto de 2003, A Fonsagrada
Adosados 3 volve viaxar. Cando chega ao seu destino aparece toda rota
e alguén me chama para dicirmo. Esta totalmente irrecuperable. Sinto

que morro.

13 de outubro de 2003, Lugo

Son Giuletta dos Espiritos, de Fellini, e hai unha mensaxe para min. Cando
esperto non consigo recordar cal era a mensaxe. Durante o dia, [émbroa:
Transplantes de amor (4) .

23 de outubro de 2003, Lugo

Décatome pola prensa de que morreu Francisco Jarauta. Sinto unha gran
tristeza. Non sabia que estivese enfermo. Tefo necesidade de falar con
algun familiar, de saber algo mais, de manifestar a mifia pena, pero non

saberia como explicar quen son.

23 de novembro de 2003, Lugo
Camifo polas rdas de Nova York cunha maleta. Vai moita calor e custa ca-
mifnar pola rda. Non tefio a onde ir. Chamo por teléfono a Cris e ela dime

gue vaia para a sUa casa. Sinto un grande alivio ao atopar un lugar seguro.

15 de xaneiro de 2004, Lugo
Mifa irma esta metida nun atadde, morta. Choro desesperada de tristeza.
Estd morta e nunca mais a volverei ver. Estd nun espazo rosa chicle e o

atalude é da mesma cor.

21 de febreiro de 2004, Lugo
As pezas para a exposicion de Caixa Galicia en Compostela chegan estraga-
das. Cando as desembalo estan rotas, raiadas, e non serven para exponer.

Non sei que vou facer coa exposicion.

16 de xullo de 2004, Madrid

Chego ao meu precioso estudio e esta todo revolto. Hai tabiques novos
de ladrillo, botes de pintura, plasticos; esta en obras. As mifas pezas fican
apartadas nun recuncho e péofiome a ordenalas, a embalalas. Sintome pre-
ocupada porgue non sei que vou facer con elas.

Marta e mais eu viaxamos a Paris. Estamos no hotel. Eu non quero sair a
rla e mifia irma insiste en que vaiamos ver as marabillas que hai en Paris.

Para convencerme dime que me vai mercar uns zapatos bonitos.



4 de agosto de 2004, A Fonsagrada

Comezo unha historia de amor con Nino: o primeiro paseo collidos da
man, o primeiro bico. Comezo a sentirme mal. Non podo respirar. Estou
moi enferma e tefio o presentimento de que a mifia existencia xa non vol-
vera ser igual. Nino esta triste e preocupado porque quizais a mina vida
chegue ao seu final. Cando esperto pola mana vexo con claridade como

seran os Transplantes de Beleza (5).

4 de outubro de 2004, Valdivia

Unha vez mais esa maldita Tristeza Profunda (6) que se me mete dentro e
non me deixa vivir. Aparece case sempre despois dunha noite de sonos in-
tensos e esperto con ela dentro. \/én acompanada por unha lixeira dor de
cabeza, nauseas, tristeza e angustia. Esta Tristeza Profunda tamén apare-
ce asociada a momentos de esperada creacion.

3 de novembro de 2004, Lugo

Unha inmensidade redonda e negra xira na mifa cabeza. D4 voltas e voltas
ata que vai tomando forma. Vouna modelando pouco a pouco. Mentres
lle dou voltas na cabeza, a béla volvese de cor clara, entre branca e beixe, e

dunha redondez case perfecta.

4 de decembro de 2004, Yaddo

O meu peito é transparente e vexo o corazon latexar. E grimoso e tento taparmo
coa roupa para que ninguén mo vexa, pero a roupa tamén se volve transparen-
te. O meu corazdn latexa sen descanso. Canto mais nerviosa me poio ao velo
mais forte latexa e mais insoportable se me fai. Esperto confundida e alterada.
Cando me levanto vexo con claridade a forma dos Transplantes de suicidio (7).

23 de marzo de 2005, Roma
Todo o que vivo polo dia en Roma repitoo pola noite nos sonos, como
duas versions diferentes dunha mesma vida.

Estou no estudio da Academia de Roma. Leo un libro. Miro o meu reloxo e

esta roto. Terei que conseguir outro o antes posible.

20 de xuiio de 2005, Roma

Perséguenme homes vestidos con uniforme e casco negros. Corro polos
corredores dun hospital; dun cuarto paso a outro buscando un lugar no
que esconderme. Entro nun cuarto no que hai unha cama completamen-
te cuberta cunha gran manta. Métome debaixo da cama sen facer ruido.
Os homes que me perseguen entran no cuarto e buscan por todas partes.
Tefio moito medo. Ao final vanse sen miraren debaixo da cama.

23 de xullo de 2005, Roma

Traballo tanto polo dia como pola noite. O que vivo polas noites esta moi
presente na mifa existencia, nos meus esquemas de experiencia. Esta vida
onirica executa moito do meu traballo artistico. As sensacions, a estética,
que vivo nos sofios son as que utilizo para o meu traballo. Mirando cara &
mifa obra doume conta de que non traballo en profundidade con moitos
dos sonos angustiosos que me torturan. A partir de agora o interese por

estes soNos sera maior.

15 de setembro de 2005, Lugo

Estou facendo o bacharelato. Preparoo unha e outra vez, incluso cando son
consciente de que xa teno o titulo de Belas Artes. Non vou a clase, carezo de
apuntes e non me presento aos exames. Suspendo e sintome preocupada
por ver como aprobar.

17 de outubro de 2005, Lugo

Levo posto o anel de pedras verdes entrelazadas con arame que merquei
en Roma. As pedras volvense brancas, o anel rompe e as pedras corren
polo chan. Eu non me esforzo en recollelas e deixo que desaparezan.



12 de novembro de 2005, O Cairo

Estou ingresada nun hospital. Ten salas con moitas camas, todas elas en
lina, ordenadas. Vén un médico cunha enfermeira para pofierme unha
inxeccién. P6fiome moi nerviosa e comezo a chorar. Non quero que me

craven esa agulla.

23 de abril de 2006, Lugo

Vivo noites de auténtica tortura nunha continua actividade onirica.
O meu corpo dime que non pode incorporarse e a mifia cabeza que que-
re sequir sofiando. Perdo interese pola vida esperta e entrégome & vida
onirica. Nesta non hai que tomar decisiéns, todo acontece sen conse-
cuencias. A vida onirica invade a vida esperta. A percepcion da vida es-
perta é borrosa, deformada. Cando saio a rda, teno a sensacion de cami-
Aar polos escenarios dos sofios.

18 de setembro de 2006, A Coruia

As noites de Hipersomnio (8) cambian por noites de insomnio. As noites
na vida esperta son horribles para min. Os dias na vida onirica son agra-
dables. O ano 2006 esta sendo un ano de insomnio. A realidade non me

deixa durmir. As noites son de alma en pena.

4 de outubro de 2006, Lugo
Estou nun cuarto de hospital deitada nunha cama. Tapome cunha manta
para que non me vexan. Entra unha enfermeira para poferme unha inxec-

cion. Non soporto que me piquen.

7 de outubro de 2006, Lugo

Estou nun ritual de sacrificio e formo parte dos que van ser sacrificados
esa noite. Previamente fannos tragar unha pasta marrén que se sitGa no
estbmago e no intestino. E unha substancia embalsamadora. Sinto unha
gran presion no interior e visualizo a localizacion da substancia con total

claridade. Os que imos morrer estamos en fila agardando a que nos inxec-
ten un liquido anestesiante. Suplico que non me piquen, que quero Vvivir.
Non me fan caso e inxéctanme o liquido. Vou morrer. Non obstante non
é asf e sigo viva! Desesperada busco un médico, corro, choro, suplico que
me atenda, explicolle que teno dentro unha substancia pétrea e pidolle
gue vexa o xeito de quitarma. O médico non cre o que lle conto. Sigo a
correr na procura dun hospital. Non sei canto tempo mais seguirei con
vida. Insistolle a outro médico en que me axude. Este creme e consegue
sacarme a substancia. Parece que estou a salvo. Falta saber que pasou coa
anestesia, pois non me fixo efecto e por iso sigo viva. A pesar de crerme
a salvo, sigo tendo medo a unha morte inminente. Debia de estar morta
e alguén segue a perseguirme para me matar. Leva un coitelo. Estou na
casa de meus pais. Escondome nos armarios, tapome con mantas... Non
me movo para non ser descuberta.

27 de xaneiro de 2007, Lugo
A mifa obra non se vende. Alguén me comenta que deberia modificarlle
certas cousas. Comeza a darme ideas sobre pezas concretas: debo cam-

biarlles as cores, facelas mais pequenas. Eu négome a facer os cambios.

17 de febreiro de 2007, Vigo (imaxe 22)

Teno un bebé e lévoo nun carrifio. Tamén levo moitas outras cousas, sobre
todo material para as obras e un cadro. Coloco o cadro na parte de atras
do carrifo. E un cadro grande a medio camifio entre unha obra de Frida
Khalo e unha mifa cunha cama pintada no medio. Merco pintura de cores
que coloco na parte de abaixo do carro. Vai cargado en exceso e cando
comezo a camifiar con el cae cara a adiante. Escoito un ruido de cristal que
escacha. Inmediatamente incorporo o carro e comprobo que non lle pasa
nada ao neno; vin a mifia irresponsabilidade de cargar tanto o carrifio. Co-
llo o cadro e comezo a patealo para esnaquizalo, coma se el fose o culpa-
ble de todo o que ocorreu.



28 de marzo de 2007, Lugo

Estamos no hospital moitas mulleres embarazadas, a punto de parir. A to-
das nos tefien que abrir a barriga coma a casca dunha noz. Todas temos
unha especie de cuncha que cobre a barriga e tefien que partila picando
con moito coidado. A min técame parir ao dia seguinte e pregunto se
me tefien que abrir a barriga. Claro! Penso na ruptura da casca e imaxino

como quedara a mifia barriga completamente desprotexida.

2 de abril de 2007, Lugo

Estou embarazada e tefio que ir a unha clinica para facer unha revision.
Aparezo tombada nunha cama chea de tubos finos que entran nas mifias
veas cun liquido rosado. Comezo a pofierme moi nerviosa. A pel ardeme
coma se me estivese queimando. Choro e digolle a un médico que é horri-
ble, que me resulta insoportable. O médico dime dun xeito desagradable
que teno que aguantar, que ainda debe subir a dose do tratamento. Choro,
pidolle ao médico que me quite a medicacién, que non a podo soportar.
O médico dime que se para o tratamento, deixarei de estar embarazada.
Choro desesperada. Esperto chorando.

4 de outubro de 2007, Lugo

Estamos mifia irma, mama e mais eu na casa familiar. Temos que viaxar a
un hospital. Mamé vai morrer cunha inxeccion. Asi esta previsto. Mama fai
as cousas da casa, prepara todo coma se non fose morrer. Chegamos ao
hospital. Mama esta nunha cama e chega o médico para lle pofier a inxec-
cién. Mifa irméa e mais eu sentimonos moi tristes e choramos. Mama pa-
rece serena pero comeza a decaer. Falamos co médico para preguntarlle
se é realmente necesario facelo. Non queremos que mama morra agora.
A tensién aumenta. Entra outro médico no cuarto e di que existe outra
opcion: deixar que mama morra de forma natural. Todos respiramos alivia-
dos. Mama seguira viva.

11 de outubro de 2007, Lugo

Decido sacrificar a mina gata Grila. Ultimamente esta como triste, des-
orientada. Alguén a agarra para cravarlle unha agulla nas stas finas veas.
Eu suxeito a xiringa co liquido que a vai matar, pero non quero que morra.

Grila queda deitada nun berce branco que se balancea.

Agora é mama quen ten posta a agulla para inxectarse. Pidolle desespera-
damente que a quite, que o liquido que mata pode entrar nas stas veas.
Mama decide sacar a agulla, pero di que vai quedar co liquido por se o
necesita no futuro.

16 de novembro de 2007, Lugo (imaxe 23)

A noite que nace o meu fillo tefio un sofio moi intenso: estou nunha mesa
de exploracion xinecoldxica. Tefio que arrimarme moito ao bordo para que
me exploren. De supeto, o final da mesa abrese e caio ao baleiro negro.

Nese momento, mentres caio ao infinito, esperto.

17 de decembro de 2007, Lugo (imaxe 24)
Non tiven un bo parto. De feito non curei da impresién ata que tiven este
sofio. Sofo que volvo a parir dun xeito agradable:

Estou deitada moi comoda na mesa do paritorio. Esta mesa esta situada
na esquina dun cuarto no que hai unha venta que da ao exterior nun dia
soleado, luminoso e quente. Arrecende a flores, o que indica que estamos
no campo. Estamos soas a matrona e mais eu. Empuxo o meu fillo pola
cabeza dende féra da barriga, mentres a matrona o saca tirando polas per-
nas. O neno sae dun xeito facil e moi himido sen episiotomia.

Dende que sonei 0 meu parto esquecin practicamente o parto real. De feito,
sempre que o lembro, vén primeiramente a versién onirica.



30 de maio de 2008, Lugo

Atopo unha caixa azul ultramar, preciosa, feita en felpa, do tamafio dun
xoieiro. O seu interior é acolchado de cor azul ceo e contén aneis. Péfiome
a probalos. Esta 0 meu anel de margarida, que atopei nun anticuario nunha
das mifas viaxes a Mattituck, Nova York, ao estudio de llya Kabakov; o meu
anel mais especial. Hai aneis de ouro con rosetons de flores de varias cores,
vermella, verde, azul, un negro. Chamame a atencién un, de ouro cunha
pedra amarela redonda. E moi fermoso e sinto que se identifica totalmente

comigo. E un anel para min! Decido facelo real.

5 de xufio de 2008, Salerno (imaxe 25)

O meu estudio esta en obras. Un albanel abre portas, ventas novas e
transforma o espazo con novas alturas e lugares segredos. Todo queda
desordenado. O estudio queda con varias portas de entrada pola parte de
adiante. Pola parte de atras da ao mar. As veces a marea sobe violenta-
mente e bate contra a porta ameazando entrar.

12 de xullo de 2008, Lugo (imaxe 26)

Estou en plena execucion das pezas de frio. Fago unha peza negra que leva
a maquinaria dunha lavadora. Quero que a lavadora centrifugue constan-
temente, que non lave, pero a peza lava sen parar e a min non me gusta.
A peza é moi grande, como un abano negro de reixa que ten no centro o

bombo da lavadora.

20 de xullo de 2008, A Fonsagrada

Unha gran masa humana corre espavorecida por un ttnel de circulacion de
coches, eu entre ela. No lateral vexo unha porta, crizoa e entro nun ha-
bitaculo pequeno sen saida. Non sei que facer, se seguir ai ou volver a in-
corporarme a masa humana. Esperto moi alterada. Abro os ollos e vexo no
teito do dormitorio moitas pingas de auga que se moven sen parar. Cerro
os ollos e as gotas de auga seguen a moverse.

28 de xullo de 2008, Lugo

Cando tefio na cabeza un proxecto artistico novo sempre me sinto como
adormecida. Antes de botalo féra, de facelo real, vénme unha inmediata
necesidade de durmir. Sucumbo a este desexo e mentres quedo durmida
a nova peza esta presente, da voltas na mifia cabeza coa necesidade de
concretarse. Durmo algo e cando esperto a peza avanzou no seu desefio.
O numero de veces que se repite este proceso depende do que tarde en
concretarse a peza. Agora estoulle dando voltas a un cadaleito infantil.
Vou durmir.

13 de agosto de 2008, A Fonsagrada

Estou nun gran tumulto de xente, con pap4, e levo a Caxide no colo. Alguén
me quita a Caxide e desaparecen el e papa. Buscoos desesperada. Subo a
un barco enorme, un transatlantico, e percorro todos os camarotes. Caxi-
de non aparece. Choro desconsolada. Volvo baixar do barco, camifio entre
unha gran masa humana e vexo ao lonxe a papéa e a Caxide. Corro cara a

eles. Papa di que foron mercar unha piruleta xigante.

20 de agosto de 2008, Lugo

As veces estou tan metida na creacién que descoido por completo outras
facetas da mina vida, como a afectiva amorosa. Esta é activa nos sofos;
xogos de seducién, encontros amorosos, momentos pracenteiros, que

case chegan & vida esperta.

18 de novembro de 2008, Lugo

A casa na que vivo ten dous niveis. Do segundo nivel saen unhas escalei-
ras que me levan a un terceiro. Este Gltimo esta sen arranxar. Eu non tefio
claro que o lugar pertenza & casa pero todo parece indicar que si. O tercei-
ro nivel é un espazo grande. Os poucos tabiques que ten son de ladrillo.
As ventas estan tapiadas e hai varios cimulos de cousas, coma nun faio,
todas elas interesantes. O espazo de ladrillo remata con paredes de pedra.



Da a un precioso espazo verde exterior. Este terceiro nivel é un lugar cheo
de posibilidades, sobre todo o precioso espazo verde e soleado, coma un
pequeno prado entre edificios. Penso no marabilloso que seria estar neste
xardin, deitarme na herba, tomar o sol. Este desexo é moi forte. Decido

pedirlle a un albanel que vefa arranxar o terceiro nivel da casa.

9 de decembro de 2008, Lugo (imaxe 27)

Estou visitando un museo de arte contemporanea. Visito unha sala que ten
no teito un resto anterior & creacion do museo. Visitase este lugar como
algo moi especial e fraxil. No teito hai unha morea de caminas feitas en
terra, barro, pintadas de amarelo. Quedo totalmente impresionada. Son

tes de sala non me deixan, debido & fraxilidade da obra. Pidolles que me
deixen debuxalas, pero tampouco mo permiten. Insisto en que é o mais
especial que vin nunca, que non podo marchar de ali levando sé a imaxe
na memoria. Choro de emocién mentres o digo.

5 de xaneiro de 2009, Lugo

Viaxo a Toquio & presentacion dunha exposicion de Julian Opie. A expo-
sicion ocupa duas avenidas e van pasando pezas coma se fose un desfile.
Todas elas son comestibles, gominolas, nubes, feitas con materiais moi
apetecibles de intensas cores. A gran maioria das pezas son coches, au-
tobuses, carrozas infantis e de adultos. E un desfile enorme e continuo.
As pezas que recofiezo inmediatamente son os coches de Julian Opie que
vin en Nova York, aparcados na rla, xa hai anos. A informacion sobre a ex-
posicion é que tardaron tres anos en preparala; que a idea era inaugurar a
principios de ano pero que tiveran que posponela ata setembro. Observo
a exposicion alucinada. Cada nova peza que aparece no desfile € mais es-
pectacular que a anterior. A min encarganme unha peza que fago no meu
estudio, pero non chegan a expofiela, e no seu lugar hai outra. Daquela,
enfadome moito. £ indignante. O reloxo marca as 12:45 h.

20 de xaneiro de 2009, Lugo

Alguén entra no meu estudio. Dentro hai varias persoas e non queren mar-
char. Insisto en que marchen, pois € un lugar privado. Unhas veces sé hai unha
porta grande e outras hai moitas portas pequenas, todas elas igual de insegu-

ras. Estou moi nerviosa por non ser capaz de manter o meu estudio pechado.

28 de xaneiro de 2009, Lugo (imaxe 28)

Case sempre tefio vecifios ao lado do estudio. En ocasions as paredes son
de lona e esta presenza é moi molesta. Os traballadores do local do lado
pasan polo meu estudio para safren do traballo. Tento pechar a porta pero
non o consigo. Pasan cada dia, a cada momento. Un dia o estudio chega a
anegarse pola auga que vén do local do lado. E un liquido marrén, viscoso.

8 de febreiro de 2009, Lugo

Soa o timbre. E mama. Ela non acostuma vir tan s6 de visita. Sobe e pre-
guntolle: como é que estas aqui? Ela responde: morreu Caxide. Quedo
paralizada, sentindo unha dor indescriptible.

10 de febreiro de 2009, Lugo

Asisto a unha inauguracion en Roma na Academia de Espafia. Estamos to-
dos os bolseiros cos que coincidin en 2005. Levo para pofierme un vestido
negro. £ igual ao que me puxen en azul para a inauguracion da exposicion
Frio na Galeria SCQ, e ao laranxa da inauguracion Calor na galeria Tiziana
di Caro en Salerno. P6fiome o vestido negro e comezo a sentirme moi tris-
te. ResUltame insoportable verme vestida desa cor. Como non tefo outro
vestido, non podo ir & inauguracion.

3 de marzo de 2009, Oslo

Durmo toda a noite; sofio moitisimo e esperto tan cansada coma can-
do me deito a durmir. Non lembro exactamente o que sofio, pero si que
paso toda a noite en pracenteira actividade. Sofio con cousas que me



aconteceron ao longo do dia: percorridos, situaciéns, persoas. Esperto
as sete da mafa. Féra todo esta gris, moi gris, nevado, frio. Volvo quedar
durmida ata as 8:30 e sigo sofiando, ainda con maior intensidade. Esperto
angustiada, como perdida nunha inmensidade gris.

15 de marzo de 2009, Oslo (imaxe 29)

Tefio un estudio moi grande que comparto con outras persoas con distintas
actividades, neste caso unha discoteca. O piso do estudio esta en desnivel,
con diferentes terrazas. Na totalidade do grande espazo, o meu estudio
queda reducido a un andel colocado no nivel mais inferior, que contén mol-
des e pezas pequenas. Na primeira terraza, unha especie de pista de baile
con moitas persoas. Aqui comeza a xerarse un liquido vermello, viscoso,
como mollo de tomate quente con burbullas. O liquido comeza a baixar ao
seguinte nivel, e ao seguinte ata chegar ao estudio. Eu vexo como avanza o
liquido vermello e pido axuda pero ninguén me atende. Tento protexer as
obras evacuando o liquido por unha porta que da a un patio.

18 de marzo de 2009, Oslo

Paseo pola cidade de Oslo, por unha das rdas do centro. Esta nevada e a
luz é densamente gris. Mentres camifio, a rila comeza a xirar, facendo im-
posible orientarse. Todo esta borroso. Fago un grande esforzo por adap-
tarme ao novo espazo, pero cando o consigo, volve xirar unha e outra vez.
Sintome confundida e intento desesperadamente orientarme para poder
sair desta inestabilidade e chegar a un lugar seguro. De repente, aparezo

no mesmo cuarto de hotel no que estou durmindo.

21de marzo de 2009, Oslo

Viaxo a Roma. Esta completamente nevada, como Oslo. Percorro as suas
rlias, entro aos monumentos e volvo sair: o Panthedn, o Coliseo, o Foro.
Sinto o frio e a beleza de todas as esculturas nevadas: Piaza Navona, a
Fontana di Trevi... Camifo polas rdas excesivamente emocionada. Cando

esperto, penso no diferente que seria visitar certas cidades cubertas pola

neve coma Oslo.

4 de abril de 2009, Sao Paulo

Durmo moitisimo e sofio moitisimo, coma se tivese unha vida de estrutura
plena cada noite. Sofio que coido do meu fillo na rutina diaria: toco a sta
pel suave, observo o seu cuifio de cueiro. Esperto totalmente afectada po-
las imaxes dos sonos.

16 de abril de 2009, Sao Paulo

A galeria SCQ vai a unha feira de arte. Eu tefio unha peza. A obra mais desta-
cada da feira é unha obra de Francisco Leiro: unha cabeza enorme con trazos
das slias esculturas. Esta tallada en madeira. O mais rechamante son os seus
ollos: ten uns preciosos ollos verdes que te miran coma se fosen de verdade.
E unha mirada tranquila, moi viva. A beleza da peza resulta irresistible.

27 de abril de 2009, Sao Paulo (imaxe 30)
Tefio encargadas unhas camifias con balancin. Cando as vou recoller ob-

servo que lles puxeron o balancin no lateral.

3 de maio de 2009, Rio de Xaneiro

Percorro soa a favela de Santa Marta en Rio. Subo polo morro polas stas
ruas estreitas de escaleira.Todo esta moi sucio. E sucidade de po acumulado.
Alguén me da unha vasoira e varro e varro sen parar, aplicandome a fondo
no traballo. Entro nalgunha casa. Son pequenas, e curiosamente de pedra,
con chan de madeira coma as do rural galego. A min acérdanme a da mifia
infancia. Eu varro minuciosamente cada estancia e volvo sair ao exterior.

4 de maio de 2009, Rio de Xaneiro
As dez da noite tefio moitisimo sono. Necesito durmir. Non me gusta
esta sensacién e quero estar esperta. Durmo ata as sete da mana. Son



moitas horas que paso sofAando. Penso que cando durmo tanto é para
escapar da realidade.

Vivo no segundo andar dunha casa. Hai unhas escaleiras que baixan ao
primeiro. Baixo a un soto grande e escuro, todo el en ladrillo. Parece que

pertence & casa pero non quero arranxalo, pois non me gusta.

15 de maio de 2009, Rio de Xaneiro (imaxe 31)

Estou nun hotel. Para ir ao meu cuarto preciso subir moitas escaleiras dis-
postas nas paredes dun espazo de base cadrada. Comezo a subir coa mina
maleta mentres un can negro, moi fero, vén detras de min. A mifa cama
esta no Ultimo piso. De sUpeto, a cama aparece ao nivel do chan. O can,
xa non tan fero, achégase a min e aloumiioo. Ao lado da mifa cama hai
outra, onde esta unha muller moi fea. O espazo transférmase. O meu cuar-
to ten paredes e aparece un espazo adxacente, un almacén cheo de caixas
de bebidas dun bar. Para ir ao almacén é preciso pasar polo meu cuarto.
O meu cuarto é un lugar cotroso. As paredes estan pintadas de azul escu-
ro, todas elas descascadas; alguén vén pintar, retoca imperfeccions cunha

pintura verde clara con purpurina, coma unha xelatina.

4 de xuno de 2009, Sao Paulo
Comezamos as obras na casa de Caxide. E unha casa enorme e ten un salén

xigante que decido pintar de cor azul ceo cunha esquina en vermello.

Estou nunha clinica psiquiatrica. Somos uns 15 enfermos. Imos pasando o
tratamento un por un. Cando me toca a min dinme que teno que quedar
cos outros enfermos, en grupo. Danme a tomar unha pastilla efervescen-
te que vai abrir o meu subconsciente, para asi buscar os meus traumas.
Négome a abandonarme a esta situacion: tefio medo do que puidera di-
cir sen ser consciente. Ao final tomo a mencina e comezo a ver imaxes da
mina infancia. Sufro moito con esta visualizacion. Despois da terapia tefio

que ir para outro espazo, outra terapia. E unha sala negra con dtas pan-
tallas aos lados. Nelas pasan imaxes que fan sufrir. Eu case non miro. Este
espazo transférmase noutro moito mais grande, en escaleira, onde hai

moitos outros enfermos sentados nos chanzos.

6 de xuio de 2009, Sao Paulo
Un rapaz mozo e moreno, de ollos verdes, namoérase de min. Eu sintome

especial, moi guapa.

10 de xuio de 2009, Sao Paulo

Sono moitas veces co faio da casa de meus pais. Sempre esta desordena-
do, descomposto, cheo de cousas variadas. As veces hai animais, sobre
todo galifias e paxaros. Outras veces chove polo tellado. Sempre é moito
mais grande que o real.

E de noite e mifia irm4 e mais eu decidimos subir ao faio. Atopamos unha
rapaza duns 18 anos que nacera e que se criara ai. Nés nunca a viramos
antes. Ten defectos fisicos, na dentadura, na pel, nas mans. Nos dicimoslle

que aimos coidar a partir de agora, que non sabiamos que vivia ai.

3 de agosto de 2009, Lugo

A peza Adosados 3 esta completamente destruida e decido volvela facer.
Esta chea de fitas de cores conectadas a impresoras e ordenador. Supén
un sofisticado proceso de elaboracion no que eu non traballo manualmen-
te, todo o contrario do que aconteceu cando se realizou. Eu contemplo
alucinada como a peza se constrle dun xeito mecanico.

12 de setembro de 2009, Ushuaia

Estou preparando unha exposicion. Intervefio nunha sala moi grande.
Pofio fitas de cores que caen do teito ao se accionar un mecanismo. O re-
sultado é malo. A peza non ten ninguln interese e non hai moito xeito de



solucionalo. En realidade, a peza non é mifa. A sala de exposiciéns esta ao
lado da mifia casa, e ten as portas moi préximas. Saio da sala de exposi-

ciéns, entro na casa e pecho a porta con chave.

14 de setembro de 2009, Ushuaia

Navego nun pequeno barco nun mar en calma, excesivamente tranquilo.
Miro ao meu arredor e estou soa. Non sei cara a onde vou. Sinto medo e
decido tirarme & auga. Nétoa moi, moi fria. Non sei nadar e vou para o
fondo. Non sinto angustia: estou ben.

16 de setembro de 2009, O Calafate

O frio que invadiu o meu corpo polo dia sequiu presente toda a noite.

18 de setembro de 2009, Bos Aires

Teno que coller un aviéon. As maletas estan sen facer. Tefio demasiadas cou-
sas e non consigo organizalas. Isto obrigame a deixar moitas. E hora de mar-
char para o aeroporto e ainda non rematei de preparar a maleta. Perderei o
avién e quedarei sen viaxar. Corro coa mifia maleta nunha especie de circuito

de escaleiras mecéanicas que soben e baixan sen atopar o lugar que busco.

Cando abro os ollos, vexo unha morea de brillos e chispas estreladas na parede

que esté fronte & cama, coma se na mifia cabeza se producise un curtocircuito.

8 de outubro de 2009, Lugo

Os momentos de maior intensidade dos meus sonos prodicense en Lugo,
especialmente cando volvo dalgunha experiencia estimulante, neste caso
a viaxe & Patagonia arxentina. Mentres estou viaxando sono moito, pero a

maioria das veces son sofios harmoniosos que repasan o vivido durante o dia.

A estrutura dos meus sofios modificouse estes dias. Tefio sofios dobres:

sofio que sofio e que escribo no caderno de sofios. Son escenas moi claras,

nomes, datos, que despois escribo con total claridade no caderno. Os datos

son sobre a mina obra: titulos, ideas, outros artistas.

22 de outubro de 2009, Lugo

Hoxe comezo as obras para arranxar o piso de arriba da mifa casa. As pa-
redes de ladrillo estan lucidas, todas elas pintadas de azul ceo. A luz exte-
rior entra iluminando as estancias. Percérroas sorprendida do agradable
resultado. Ainda queda algunha parede en ladrillo e pedra. Chego ao final
do espazo e saio ao marabilloso prado verde.

7 de novembro de 2009, Tozeur

Estou nunha festa con Mohamed. Todos bailan, beben e rin. Hai unha piscina
escavada na area. Alguén a enche de cuscUs e verte auga fervendo. A auga
evapdrase pouco a pouco e o cuscls queda cocifiado. Con grande euforia, a
xente comeza a tirarse & piscina e bafarse no cuscus. Inician un baile ritual ao
gue se suman cada vez mais persoas mentres o entusiasmo aumenta. Obser-

VO 0 espectaculo e penso que o cuscls xa non se podera comer.

12 de xaneiro de 2010, Honningsvag

A noite polar fai que pase moitas horas no cuarto do hotel, algunhas delas
durmindo. Son noites tan pracenteiras que me quedaria para sempre neste
estado de felicidade.

Nino e mais eu durmimos nunha grande extensién nevada. Estamos nun
confortable saco de durmir. Neva sen parar. A neve cébrenos completa-
mente ata camuflarnos coa paisaxe. Non temos nada de frio, e os dous
xuntos estamos moi quentifos. Faise de dia, abrimos o saco e vemos a in-
mensidade nevada, branca, que nos rodea. Comeza a pasar xente e danos
vergonza que nos vexan durmindo na neve. Buscamos un lugar para tomar
o almorzo. Eu quero ver outra vez o lugar no que durmimos, a pegada que
a cama deixou na neve, pero xa non esta. O lugar é unha pista de esqui.



Vou a Nord Kapp camifiando pola neve, unha paisaxe branca brillante.
Camifo descalza pero non sinto frio. Levo posto un vestido longo, amare-
lo, cunha capa branca. O sol quenta a mifia pel.

23 de xaneiro de 2010, Estocolmo

Camifo por unha cidade monumental en ruinas. Os escenarios son de
grandes dimensions e luxo que falan dun pasado glorioso. Identifico a
cidade con Roma. Todo esta cuberto pola neve. Camifio polas ruinas en
sandalias. Non sinto frio, pero pouco a pouco os pés e os nortellos poien-

seme moi vermellos, queimados polo frio.

25 de febreiro de 2010, Matmata

Viaxo a Matmata, en Tunez, coa idea de facer un experimento onirico,
aloxdndome nun habitat troglodita. Os dormitorios escavados na pena
son o mais pracenteiro que vin nunca para o descanso. O experimento a
realizar no hotel Sidi Driss consiste en ver os sofios provocados esa noite.
Escribo este caderno e os sofios que tiven son para el.

Estamos un grupo de persoas na sala dun museo, diante dunha pintura que
representa a unha muller nda reclinada. Poderia ser un cadro de Edward
Munch. Alguén do publico achégase ao cadro e comeza a manipulalo con
pintura hasta convertelo nunha figura completamente distinta, sen ningn

tipo de interese.

Probo un precioso zapato verde, trenzado con fios moi finos que deixan
ver as mifias unllas pintadas de verde. E un zapato tradicional. O zapato é
tan fraxil que ao probalo comeza a fenderse.

Estou nun bafo troglodita. O vater, a baneira, o lavabo estan escavados na
pena, pintados con cal branco. O bafio é como un prato voante no que sobre-
voo Matmata, vendo dende arriba as casas trogloditas escavadas na terra.

4 de marzo de 2010, Lugo

Estou nunha festa, con moita xente. O peculiar da festa é que hai moitisi-
mos pasteis, doces de todo tipo, todos eles exquisitos. Eu quero comer de
todos. Como, como e non me farto. O meu desexo é comer mais e mais.
Os pasteis son enormemente variados, con formas de xoguetes, froitas, e
de multiples cores; pero as verdadeiramente exquisitas son as tortas, con
distintas capas, sabores e cores. Quero probalas todas. Como de todas
elas, como, como, pero quero mais, e volvo unha e outra vez as enormes
mesas. Non dou conseguido fartarme.

6 de marzo de 2010, Lugo

Camifio polas dunas do deserto. Estan enfronte da casa de meus pais, na
Fonsagrada. Na mifa infancia, diante da casa, habia un prado no que eu
xogaba. Hoxe mudou en preciosas dunas de area branca, como as que vi-
sitei en Zaafrane, TUnez. Camifio por estas dunas con mifia nai. Ela dime
gue son perigosas e que debemos sair delas o antes posible. Eu levo rotula-

dores para pintar e pérdoos, e quero volver buscalos.

Desidia: pregunto polo significado desta palabra. Leo unha frase que contén

esta palabra, coma unha sindrome de desidia.

Cando vou abrir as botellas de area vermella que trouxen de Tunez, a area

convertérase terra, lama negra e viscosa.

7 de marzo 2010, Lugo

Paso toda a noite nas dunas do deserto, nas dunas de Zaafrane. E a con-
torna do campamento de haimas. Observo con moitisima atencion as
dunas de area branca, da mesma cor que a mifia pel branca. Camifio sen
parar pola area. Déixome caer. Sintome ben neste ambiente, 0 meu corpo
mesturado coa area branca.



Angustia de viaxe (9), as pezas van nunha maleta. A maleta é demasiado
pequena para que collan dentro. E unha maleta de metal cunha asa ver-
mella. Sigo sofiando coas pezas e penso nunha maleta en altura, esta vez

é de cor carne viva.

8 de marzo de 2010, Lugo (imaxe 32)

Visito unha exposicidon nunha galeria. Esta nunha cidade que pode ser Ber-
lin ou Nova York. A peza queda féra da galeria. Son dous camiéns suspen-
didos en guindastres. Estan programados para que nun determinado mo-
mento se movan dun xeito violento, chocando un contra o outro. Estou na
galeria observando os camiéns, cando de stpeto comezan a moverse. Hai
xente na contorna e corren para non sairen feridos. Moitas destas persoas
estan metidas en burbullas, coma larvas.

Estou nun lugar onde hai moita xente, como unha festa. Todos bailan e co-
men nun ambiente de desorde e caos. Estamos agardando algo. Ese algo

é un mono pequenifio que adivifia o futuro.

4 de abril de 2010, Lugo

Somos unha comunidade de persoas que viaxan para se instalaren noutro
lugar. Preparo as maletas coas cousas que quero levar, moitas delas son
pezas, ou parte delas.Tamén levo comigo un caderno, unha caixifia plana e
unha carteira. Van suxeitas cunha goma pero a goma séltase e caen cons-
tantemente ao chan. Ao final, perdo a carteira con todos os documentos.
Mentres a busco, atopo un pato, marrén, gordifio. Penso que é un bolso,
pero ao tocalo descubro que esta vivo e ten plumas. El ségueme e digolle
que se quere vir comigo tera que converterse nun bolso. A proposta para
el é que lle inxecten no cerebro unha substancia que o seque por dentro
para deixar sitio como bolso. O pobre pato, triste e desconcertado, ante
a posibilidade de ser abandonado, acepta. Remata convertido nun pato
rosa de peluche, un bolso para viaxar coa comunidade. Todos viaxamos e

nos instalamos nun novo lugar. Cada persoa ocpase dunha cousa e todo
funciona & perfeccion. Xantamos todos xuntos nun gran comedor. A comi-
da é boa e variada. Un dia, o presidente da comunidade fai a presentacion
duns avions de combate co plan de invadir o pais vecifio. Os avions son de
cartén pedra, coma toda a nosa vida, pero & vez mortais. Eu péiome moi

triste ante a perspectiva dunha guerra.

12 de abril de 2010, Lugo (imaxe 33)

Mina irma e mais eu quedamos a durmir nun hotel, nun cuarto con duas
camas. Mifia irma queda durmida deseguida, mais eu non podo durmir.
Vou ao bafio. O bafio do cuarto de hotel & enorme, tan grande que é pre-
ciso buscar o vater e o lavabo entre a decoracion con plantas. Mentres ob-
servo o grande espazo do bafio, descubro que ten varias portas. Un home
entra por unha das portas, preguntolle que esta a facer ai, e el dime que o
sente moito, que foi unha equivocacion, mentres abre outra porta e apa-
rece nunha gran piscina chea de xente. Protesto porque o bafio non ten in-
timidade. Dime que as condicidns do hotel son esas, que a xente marchara
cando remate de divertirse, sobre as seis da mana. Cando volvo ao meu
cuarto, no que dorme mifia irma, descubro que alguén esta durmindo na
mina cama. Algunhas das persoas que se estaban a bafiar na piscina vifie-

ran para o cuarto.

13 de abril 2010, Lugo (imaxe 34)

Atopo unha gran superficie de pole amarelo. E como a area do deserto
pero amarela, dun amarelo vivo, finisimo. Introduzo a mina pel branca
neste marabilloso pole. Este lugar esta en Chain. Baixo andando pola pista
de acceso 4 aldea, como tantas outras veces, e encéntroo na primeira cur-
va. Collo o prezado pole e métoo nun enorme vaso de cristal para levalo
comigo. Sintome emocionada de telo atopado e poder traballar con el no
meu estudio. Sofo que debuxo o plano exacto do lugar.



23 de abril de 2010, Lugo (imaxe 35)

Estou en Nova York camifiando polas stas ruas. Sintome feliz. Vou ver a
Cris e a Antonio Murado e camifio cara & sUa casa. Levo posto un precioso
vestido vermello de raso, longo ata os pés, e por enriba unha gran capa
branca. Vai frio na rda e tApome coa capa sabendo que o vestido é de ti-
rantes. Non sinto frio e camifio entusiasmada. Chego a unha especie de
centro historico. As fachadas dos edificios tefien esculturas xigantes que
recordan a Exipto. Son dunha gran monumentalidade e beleza. Sigo ca-
mifando e a rda convértese nun gran rio. Sinto medo ante esa gran masa
de auga. Xa non hai edificios, senén grandes montafas. Pola beira do
rio, unha estreita beirarra. Non me atrevo a seguir. A auga pertdrbame.
E unha auga escura. Se quero ver a Cris tefio que seguir por esa beirarrGa
ameazada pola auga. Esperto.

Aparezo no metro de Nova York. Camifio polos seus corredores, son bran-
cos e luminosos. Vexo unha preciosa tenda con xoias. Interésome polos
aneis. Paso moito tempo vendo o escaparate. Busco un anel de pedra ver-
mella, un vermello vivo, transparente, liquido, como o sangue e non vexo
ningln que me guste. Interésome polos azuis. Hai un azul ultramar que

me gusta moito. Pese a todo decido non mercalo.

24 de abril de 2010, Lugo (imaxe 36)

Estou ingresada nun hospital. E un lugar horroroso ateigado de camas e
enfermos. O ambiente é de pobreza, sucidade e desorde. Estou nun catre
con sabas e mantas rotas e sucias. Os enfermos que me rodean parecen
perturbados. Queren falar comigo, pero eu non quero falar. Sintome mal.
Fora do enorme cuarto con camas hai un bafno igualmente inhéspito, moi
pequeno, tan sé cun vater. A porta é de madeira con ocos que deixan ver e
non pechan. Fago pis neste vater.

29 de abril de 2010, Lugo

Paseo por unha cidade preciosa. Todos os edificios estan pintados de dife-
rentes azuis ceo e algun verde claro. Camifiar polas rtas € unha sensacion
moi agradable. Os edificios recortanse no ceo tamén azul, transmitindo a

sensacion de estar vivindo nas nubes.

14 de xuio de 2010, Lugo

Estou nunha paisaxe moi fria onde todo aparece nevado. Camifio con tres
persoas descofiecidas por un lago conxelado. Unha delas, home, tropeza
mentres camifa e fai un burato no chan polo que desaparece baixo o xeo.
Todos tentamos axudarlle a safr pero non o conseguimos. De sUpeto, son
consciente da fraxilidade do chan sobre o que camifio. Sinto medo de que
escache e de perderme nesa auga tan fria.

25 de xuio de 2010, Madrid

Sofio co cuarto de hotel no que estou durmindo. O do sofo é moito mais
grande, con distintos niveis que dan a outros cuartos. Cando vou ao bafo,
descubro un espazo diferente, pequefio. Todo el é de terra con herba
verde: as paredes, o teito, o chan. No chan a herba esta pisada, humida.
Ando descalza e sinto toda esta humidade e o medo a que algun bicho ou
serpe saia de entre ela. Tanto o vater como o lavabo estan camuflados na
herba. A ducha é unha reixa de sumidoiro no chan. Observo este espazo
desagradable e imposible de usar como bano.

29 de xuiio de 2010, Lugo

Hai dous niveis de vida: un no que estamos os humanos e outro subterraneo
no que estan os extraterrestres. Alguén leva a Caxide ao subterraneo. Baixo
buscalo. Mévome por un mundo azul e branco, como de xeo e cristal. Pre-
gunto por Caxide. Estou desesperada. Alguén me di que esta nunha casa
envolto en plastico, coma unha larva. Camifio por este mundo frio e blscoo,
choro, suplico. Preciso descender mais e mais. Baixaria as profundidades



por atopalo. Conforme baixo sobe un coche que leva a Caxide. Reconézoo
como larva de plastico. Corro detras. Subo ata chegar a superficie. Alguén
tira a larva do coche en marcha. Eu célloa nos meus brazos.

1de xullo 2010, Lugo

Estou no lago salgado Chott el Jerid en Tinez. O sal é neve que comeza a
derreterse e mesturarse coa area branca e vermella do deserto. A mestura
de materiais e cores é dunha beleza indescritible: sal, neve, branco, carne,
sangue. Mesturo o meu corpo con todas estas cores e observo a mina pel
branca. A neve segue a derreterse e forma regueiros intensamente bran-
cos. A neve mestlrase co sal e o desxeo é ainda mais branco e brillante.
Da euforia paso & melancolia. Por moitas fotos que faga non conseguirei
reter o momento. Sei que a esencia tera que quedar na mifia memoria e
debo fixar con todas as minas forzas o que acontece. Sei que a intensida-
de da imaxe se irda borrando pouco a pouco co paso do tempo. Invademe
unha melancolia sen limites.

Estou na praia. BAfiome con pracer nun mar cristalino en calma, ondulado
con suavidade polas ondas. Comezan a vir nas ondas multiples xoguetes
inchables de atractivas formas e cores: coches, camiéns, parrulos, elefan-
tes... verdes, azuis, grises, amarelos... Quero collelos todos para Caxide,
especialmente un camiéon vermello. Mévome pola auga para collelo pero
non o consigo, pois esta cada vez mais lonxe. Sobe a marea e os xoguetes

chegan ata a ribeira. Poderei coller os xoguetes para Caxide.

Busco un bafo. Entro nuns bafios comins con duchas, lavabos, retretes.
Entro nun retrete. E un espazo amplo, fermoso, con vidreiras e plantas.

Hai dous tamafios de vater, un para adultos e outro para nenos.

7 de xullo de 2010, Lugo (imaxe 37)
Esperto de sUpeto na noite e vexo a seguinte imaxe: unha cama tobogan.

Persoeiros

Avo de Chain

Mama

Papa

Marta, mifairma

Nino, o meu compafieiro

Caxide, o meu fillo

Grila, a mifa gata

Adolfo Sobrino, o meu galerista e grande amigo

Francisco Jarauta, filésofo e amigo desde hai moitisimos anos
Cristina Arias, unha grande amiga en Nova York

Antonio Murado, artista proximo nas viaxes a Nova York
Francisco Leiro, artista proximo nas viaxes a Nova York e en Galicia
Mohamed Zammouri, 0 meu gufa no deserto en Tinez

llya e Emilia Kabakov, artistas que admiro e investigo no seu estudio de
Nova York para a mifa tese de doutoramento.

Vito Acconci, artista que admiro e investigo no seu estudio de Nova York
para a mina tese de doutoramento.

Louise Bourgeois, unha das mifias artistas preferidas

Federico Fellini, o meu director de cine preferido

Frida Khalo, unha das minas artistas preferidas

Edwar Munch, un artista que me sacode as entrafas

Ernesto Neto, artista

Julian Opie, artista

Manuel Rivas, escritor

Pedro Almodovar, director de cine

Os extraterrestres



Obras nomedas das que non aparece imaxe

(1) Adosados 3, 1997

(2) Dormitorios terapéuticos, prototipo para Galicia 2000
(3) Clinica de percepcion, 2003
(4) Transplantes de Amor, 2003
(5) Transplantes de Beleza, 2004
(6) Tristeza Profunda, 2008

(7) Transplantes de Suicidio, 2004-2008
(8) Hipersomnio, 2009

(9) Angustia de Viaxe, 2009-2010
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La casa de la infancia, Chain

Naci en Chain, A Fonsagrada, Lugo, el 4 de octubre de 1970. Soy la ma-
yor de dos hermanas. Chain es una aldea de 12 casas del rural gallego.
Vuelvo muchas veces en mis suefios a este lugar que nombraré en varias
ocasiones a lo largo de este libro. La casa de Chain es una casa de piedra,
con la tipica estructura de casa de planta cuadrada. Una casa con grandes
estancias unidas entre si, como aparece en el plano de la pieza Aséptico 1
(imagen 1). Esta pieza se resolvié a través de los espacios sofados.

Vuelvo a dos habitaciones diferentes en la casa de Chain: a la mia y a la de
mi abuelo. Las dos son habitaciones de piedra enlucida en cal, con el suelo
y el techo de madera.

Mi habitacién es una estancia muy grande, alargada, con una puerta y
dos ventanas. Mi cama es grande también, y esta situada en una esqui-
na. Esta habitacion aparece reflejada en el grabado Sinfonia das camas
(Imagen 2).

La habitacién de mi abuelo era méas pequena y acogedora. En esta habita-
cién me sentia segura, por lo que dormia muchas veces en ella y asi afron-

taba mucho mejor mis pesadillas y mis miedos.



Los suenos de la infancia (Imagen 3)

Los primeros suefios de este cuaderno pertenecen a la infancia, suefos
de gran intensidad que siempre estuvieron presentes en mi memoria. Son

suenos que llegan a repetirse como sensaciones durante toda mi vida.

Yo de pequenia era sondmbula. Tenia muchas pesadillas. Recuerdo imagenes

muy concretas, que puedo repetir hoy, visualizadndolas con total claridad.

Dormia en una habitacién grande, en una cama de 120 cm. de ancho. La
habitacion estaba conectada con otra que servia de acceso. Desde micama,
situada en una esquina, veia como el espacio del dormitorio se hacia enor-
me, la puerta se alargaba y las paredes se dilataban, abriéndose en angulos
exageradisimos. La habitacion se hacia grande y mi cama cada vez més pe-
quena. Yo me sentia completamente perdida en esa inmensidad. Apoyaba
la cabeza en la almohada y esta también se hacia larga, cerraba los ojos y
todo era oscuridad profunda. Sentia como debajo de mi cuerpo crecian las
patas de la cama y el suelo se alargaba, hasta sentir que flotaba en una espe-
cie de pozo profundo y oscuro. Abria los ojos para deshacerme de esta sen-

sacién insoportable, pero cuando los volvia a cerrar esa imagen regresaba.

Asi comenzaban noches de pesadillas, de angustias, de miedos, que cal-
maba mi abuelo al dormir con él en su habitacion. La pesadilla mas re-
currente era la imagen de una enorme bola negra que pesaba sobre mi
cabeza. Esta bola daba vueltas constantemente, yo la hacia girar en un
esfuerzo por controlarla, para volverla més pequena, pero sequia sien-
do enorme, amenazando con aplastarme la cabeza contra la almohada.

Mi cuerpo levitaba sobre la cama y la cama flotaba en el oscuro infinito.

Recuerdo como si fuera hoy esta sensacion vivida en los afios de la in-
fancia. Despertaba alterada por el miedo y me incorporaba en la cama

llamando a mama. Sentia como las sabanas de la cama eran de madera,
las tocaba y vivia su dureza, sus dobleces como una rigida talla. Aun hoy
puedo sentir ese efecto con total claridad. Lo he vuelto a sentir en algin

momento de la vida adulta, en las noches de angustia.

El mundo de los suenos era para mi un mundo incomprensible. Un mun-
do que necesitaba entender como parte de mi supervivencia, razén por la
cual comencé a escribirlos en 1993.

En el afio 1993 sucedi6 una vision que lo aclaré todo. Sonaba con los mis-
mos espacios que representaba en mi obra. Un dia vi con claridad que
eran los espacios de mi infancia deformados por las pesadillas: los Cuartos
de loucura (Imagen 4). El mensaje era claro, debia prestar mucha atencién
a mi vida onirica para descifrar parte de mi vida despierta.

Tengo suenos intensos todas las noches. Légicamente no estan todos en este
libro, ya que la mayoria pertenecen al discurrir de mi vida diaria. Los que reco-
Jo son los mas concretos y relacionados con mi creacién. También estan los
suenos que creo que pueden ser de tema comin para casi todos los huma-

nos: la madre, el padre, el abuelo, el hermano, el dormitorio de la infancia.

Los primeros suenos fueron escritos de una manera esquematica, como
flashes de momentos que mezclan vigilia-creacién-suefo. Poco a poco, los
suenos se van haciendo mas elaborados, més complejos, con mas datos y
detalles. Los relatos de los suefnos que presento son el material en bruto
que escribo al levantarme.



11 de septiembre de 1992, A Coruiia
Estoy en un precioso prado de hierba muy verde con margaritas amarillas
que ondean con el viento. Las margaritas desprenden olor a rosas. Siento

colory olor.

24 de septiembre de 1992, Salamanca
Camino por un prado de hierba verde con flores rojas. Toco la hierba y las
flores: todo es de plastico.

6 de octubre de 1992, Salamanca

Estoy dentro de una habitacion en la que no existe el exterior. En el interior
hay distintos objetos en varios colores. Siento angustia, locura, desagrado.
¢En que deberia cambiar esta habitacion para volverse agradable?

12 de octubre de 1992, Salamanca

Estoy en una habitacion muy pequefa. La habitaciébn es como una caja
de carton con puerta, en el que todas sus superficies son rojas y viscosas,
como de salsa de tomate.

14 de octubre de 1992, Salamanca (imagen 4)

Estoy en una habitacién enorme. La habitacion es amarilla y alargada, con
puerta y sin ventana, y tiene el techo alto. En la habitacion comienzan a
entrar del exterior margaritas amarillas. Entran por la puerta y se van co-
locando en las paredes, en el techo, en el suelo. Yo me quedo asombrada
por tanta belleza. La estancia es cada vez mas grande y yo mas pequefa.
La habitacion no tiene ventana pero esta llena de luz amarilla.

20 de diciembre de 1992, A Fonsagrada

Una bola negra gira sobre mi cabeza. La bola es enorme, da vueltas sin parar
y al girar se va haciendo méas pequefia y mas pesada. Esta a punto de aplas-
tarme la cabeza. Es una sensacion de gran presion. Despierto muy afectada.

12 de enero de 1993, Salamanca

Estoy en el estudio que he disefado. Estoy sentada en el sofa rojo, delan-
te de la chimenea de columnas de margaritas amarillas, Concentrado de
loucura (imagen 5 ). Mientras me caliento al calor de la chimenea, las mar-
garitas comienzan a escapar del Concentrado de loucura 2 (imagen 6 ) e
invaden todas las paredes.

21de enero de 1993, Salamanca

Camino por un pasillo amarillo. Algo me persigue, creo que es la tristeza.
El pasillo parece no tener fin, hasta que en un momento dado llego a una
puerta. Abro la puerta y entro en una habitacién blanca.

2 de febrero de 1993, Salamanca
Estoy triste, melancoélica, me siento sola, tengo ganas de llorar. Lloro des-
consoladamente.

5 de febrero de 1993, Salamanca
Duermo en mi cama de A Fonsagrada. Fuera hace mucho frio, pero yo
estoy calentita debajo de las mantas. Despierto. Me voy enterando de que

donde realmente estoy es en la cama de Salamanca.

13 de marzo de 1993, Salamanca

No puedo dormir, sufro de insomnio. Las horas pasan y en sequida me
tendré que levantar para ir a clase. Las noches sin dormir son una tortura.
A veces pienso que duermo, pero suefio que estoy despierta intentando
dormir. Los pensamientos de la noche son oscuros, el cuerpo casi desapa-
rece y toda la vida esta en la cabeza.



26 de abril de 1993, Salamanca (imagen 7)
Camino por un sembrado. Voy descalza, sintiendo la tierra fria; es de noche
y casi no se ve. Encuentro una cama en medio de la oscuridad, me acuesto

en ellay me quedo calentita y dormida.

7 de mayo de 1993, Salamanca

Mi hermana Marta vive en la casa de Susy, de la pelicula Giulietta de los
Espiritus, de Fellini. La voy a visitar. Me siento muy feliz: podré recorrer
todas las habitaciones y observarlas con detalle. Cuando entro en la casa,
esta es de piedra: es la casa de mi infancia. Mi hermana cria conejos y mi

abuelo duerme tranquilo en su cama.

13 de mayo de 1993, Salamanca

Llevo varias noches sin dormir. Son noches horribles de angustia y comien-
70 a estar desesperada. Para distraerme, repaso la pelicula de Fellini que
vi por el dia. Personajes, formas, colores... dan vueltas en mi cabeza, son
como flashes que me aceleran auin més.

5 de junio de 1993, Salamanca

Estoy tan cansada que me quedo profundamente dormida. No recuerdo
lo que he sonado. Tuvo que ser algo agradable porque he despertado
relajada y feliz.

17 de junio de 1993, Salamanca (imagen 8)

Entro en una habitacién que me lleva a otra, a otra, a otra, puerta tras
puerta, habitacién tras habitacion. Todas las estancias son amarillas. Lle-
go al final del recorrido, a una habitacién mas grande que las anteriores.
En esa habitacion final hay una cama amarilla en una esquina: es mi cama
de la infancia.

8 de agosto de 1993, A Fonsagrada

Estoy en una habitacion roja con cama roja. Reconozco la habitacién
de la infancia en la casa de piedra transformada en este color. La luz del
amanecer entra iluminando la habitacién. Escucho el cuclillo y pongo
atencion: en realidad es un reloj de cuco que da las 12. La hora esta mal,

pues son las 9.

2 de septiembre de 1993, A Fonsagrada

Estoy sentada en un camino en medio de un charco de agua. Por todo el
camino filas de arboles. Siento como el calor del sol me calienta la cara.
El cielo tiene un azul precioso. De repente, el sol se queda detras de unas
nubes y comienza a hacer frio; la situacion que era calida ahora es fria y
perturbadora.

4 de octubre de 1993, Salamanca

Estoy en la cuadra de los conejos en Chain, un espacio de piedra con suelo
de esquilmo. Hay muchos conejos pequenitos, preciosos, que corren sin
parar. Cierro la puerta para que no escapen. Me gusta estar entre ellos

mientras juegan alrededor de mis pies.

5 de octubre de 1993, Salamanca (Imagen 9)

Recorro casas en ruinas mientras subo muchas escaleras. Alguien me per-
sigue. Entro en un cuarto de bafo, todo de marmol verde, brillante, lumi-
noso. Estoy en su interior y comienza a deformarse. De las paredes verdes
salen ensangrentadas margaritas rojas.

23 de diciembre de 1993, A Fonsagrada

Camino descalza por un campo verde, muy verde. El campo esta repleto de
flores. Quiero coger un ramo pero las flores son duras, de metal. Su dureza
perturba el tacto.



12 de enero de 1994, Salamanca
Me corto en un brazo y veo como sale la sangre roja. Me gusta ver como
fluye y no hago nada por atajarla.

30 de enero de 1994, Madrid
Las salas del Centro de Arte Reina Sofia estan transformadas en mis Cuartos

de loucura. Son de una belleza increible, amarillos, llenos de luz.

23 de marzo de 1994, Salamanca
Camino por la calle. Me llama una voz: jMobnica! Me vuelvo, pero no hay
nadie. La calle esta desierta.

21de junio de 1994, Salamanca

Estoy en un espacio inmenso y gris. No hay paredes, ni puertas ni ventanas.

15 de julio de 1994, A Fonsagrada

Me bafo en una piscina de agua azul. Nado de un extremo al otro. Llevo
puesto un traje de bafo de fantasia. Estoy en un concurso. Todo el con-
torno de la piscina es un decorado lleno de luz y color. Me siento muy feliz
nadando en esa agua tan azul.

28 de octubre de 1994, Pontevedra

Necesito ir al bafio y voy a un servicio publico. Abro la puerta. Veo unas
escaleras que bajan a un bafio que tiene el suelo de tierra y esté sucio y os-
curo. Vuelvo a salir para buscar otro. Veo otras escaleras que suben hacia
un bafo blanco que utilizo. Cuando tiro de la cisterna sale un liquido rojo,
desinfectante, que me salpica y mancha mi ropa también blanca.

4 de noviembre de 1994, Lugo

Estoy en una sala de partos. Nacen bebés que se convierten en monstruos.

12 de mayo de 1995, Pontevedra

Entro en un ascensor enorme. Es un montacargas. Estamos varias perso-
nas que vamos marcando diferentes pisos mientras el ascensor sube. De
pronto, un tren cruza a gran velocidad a través del ascensor. Quedo apri-

sionada entre el tren y el lateral del ascensor.

12 de junio de 1995, Pontevedra
Papay mama estan muertos en sus respectivos atatides y no siento ningun
tipo de tristeza.

17 de septiembre de 1995, Lugo

Estoy en una casa de piedra. El suelo es de tablas de madera y algunas
estan rotas. Intento cruzar sobre las tablas que se rompen cada vez mas
con mi peso. Es casi imposible mantener el equilibrio. Debajo esta la
cuadra de las vacas. Inevitablemente caigo sobre el esquilmo himedo
y marron.

19 de septiembre de 1995, Lugo
Camino por una calle llena de &rboles bajo la luz intensa de un dia soleado.

Me siento muy feliz, guapa, tranquila.

21de octubre de 1995, Pontevedra
Estoy durmiendo en una habitacion de hotel. La cama se eleva hasta quedar
agarrada contra el techo. Es una sensacion agradable, de proteccion.

2 de diciembre de 1995, Lugo
Camino por una calle. De pronto comienza a alargarse y a hacerse mas
ancha. No siento el suelo bajo mis pies.



5 de diciembre de 1995, Lugo
Estoy en la playa. El sol calienta mi cuerpo y me siento muy a gusto. La marea
comienza a subir. Las olas son muy fuertes y baten contra mi cuerpo que

es devorado por el mar.

23 de diciembre de 1996, A Fonsagrada
Repito el viaje que hice a Amsterdam y Dusseldorf. Voy de un lugar a otro
pendiente de coger el tren correcto. Me siento perdida y tengo miedo a no

poder llegar a un lugar seguro.

15 de mayo de 1997, Vigo

Me piden que vea a un perro enfermo. Yo presento un diagnéstico de tipo
psicolégico, el animal parece triste. Hay muchas personas alrededor del
animal y se quedan sorprendidas ante lo que digo; me doy cuenta de que
esperan a un veterinario. Mi hermana es veterinaria.

2 de septiembre de 1997, Pontevedra

Estoy con llya Kabakov en Chain, en la habitacion de miinfancia. Le digo lo
mucho que lo admiro y que me gustan sus obras. Entusiasmada comienzo
a hacerle preguntas sobre su obra: el proceso hacia el espacio tridimensio-
nal, la Instalacion Total, y una reflexiéon sobre la obra E/ hombre que volé al
espacio. El responde que todas mis afirmaciones son falsas, que en ningan
momento penso en esas ideas. Mientras esta hablando, parece que enlo-

quece y comienza a decir cosas sin sentido.

4 de septiembre de 1997, Pontevedra

Mi hermana Marta compra una casa. Durante varios meses hablamos so-
bre la casa, proyectamos reformas, decoramos, etc. Es una casa grande,
en las afueras de la ciudad. Parece de una sola planta, pero en el interior
hay unas escaleras que conducen a un segundo piso. Lo que mas llama
la atencién de esta casa son sus techos, decorados con una especie de

relieves excesivos en colores rojos y azules. Subimos por las escaleras que
estan llenas de bolas de pléstico, como las que pongo en el suelo de mis
obras. Las bolas cada vez son mas grandes y hacen dificil la subida. Una
vez en el piso de arriba, las habitaciones de la casa son mas pequenas,
pero mucho mas hermosas. Una galeria, con unas vistas extraordinarias
a una laguna, inunda de luz las estancias. Lo méas interesante de la casa es

el cuarto de bafio, decorado con todo tipo de objetos preciosos que brillan

en multiples colores. El bafo esta en un armario con una puerta pequefa.

Hay mucha gente de visita y es dificil moverse por la casa.

15 de septiembre de 1997, Pontevedra

Mi padre tiene un almacén en un poligono industrial. Un dia, mi hermana
y yo descubrimos que en la parte de arriba del almacén papa tiene una
vivienda. De este modo sabemos la verdad sobre papa, dénde materializa
él suvida. Esta casa esta a medio hacer, con unas partes rematadas y otras
no. Es muy hermosa. Tiene estancias vacias y otras totalmente decoradas
con todo tipo de detalles. Llaman la atencién los espejos que deforman el
espacio y los muebles de extrafio estilo, entre antiguos y contemporaneos.
Yo observo los muebles con gran interés. Cuando volvemos a la parte de
abajo, donde esta el almacén, me sorprende el hecho de que haya una
casa en la parte de arriba. Una vez en el exterior confirmo esto al ver una

fachada sin ventanas.

26 de septiembre de 1997, Lugo

Este es un sueno que se repite con mucha frecuencia. Siempre es la
misma sensaciéon. debo subir por rampas o escaleras empinadas que
se inclinan, son estrechas y no tienen barandilla. A veces, son casas en
construccion en las que el suelo esté sin acabar, o tan sélo hay una tabla
para pasar de un lugar a otro. Subo en altura, pierdo el equilibrio, tengo
miedo pero no caigo.



1de octubre de 1997, Pontevedra (Imagen 10)

Visito un monumento con mi hermana. Las dos comenzamos a subir una
escalera de caracol muy estrecha. La escalera, construida totalmente en el
aire, tiene a cada lado un pasamanos en forma de muelles. Subimos por
ella, perdemos el equilibrio, nos sujetamos a la barandilla de muelles, pero
no conseguimos permanecer de pie. Yo me mantengo, pero mi hermana

no lo consigue y cae. Despierto muy alterada.

4 de octubre de 1997, Lugo
Paso noches de suefios angustiosos. Cuando me levanto por la manana
me siento cansada y perturbada por la intensidad de las imagenes que

vivo por la noche.

Voy al médico para que me vea un pie. Tiene que hacerme una pruebay
me lleva a un bafio sucio y cutre en el que tan s6lo hay un vater sin tapa.
El médico quiere que me siente en el vater para verme el pie. El médico usa
una especie de aparato que se pone en los tobillos, como unos hierros.

13 de diciembre de 1997, A Fonsagrada

Estoy lejos de mi casa y quiero volver a ella. Camino y camino, pero la ciu-
dad es muy grande y la casa esté lejos. Llevo conmigo una bolsa que pesa.
Dentro hay un zapato de Nino, una botella de agua, una de vino y dos pas-
teles. Estoy en un lugar desconocido, camino y pregunto como ir a mi ca-
lle. Finalmente cojo un autobuls. Conozco a una chica con la que empiezo
a hablar. Ella me acompana hasta una parte de la ciudad, como futuris-
ta, industrial, toda llena de trenes, coches, grandes edificios. Yo llevo un
cuaderno con mis dibujos y comienzo a mostrarlos. Aparece una persona
conocida y le pido que me lleve a mi casa. Vamos a una conferencia sobre
arte. Alguien me trae un café con un pastel y la bolsa que habia perdido

con mis cosas.

23 de enero de 1998, Lugo

Cambio de casa. Es una casa a ras de suelo, muy grande, que tiene varias
habitaciones con muebles viejos. Toda la casa estd muy descuidada. Una
de las habitaciones tiene el suelo destrozado y deja ver la tierra sobre la
gue se asienta. Hay una cocina de lefia que esta encendida, como las de las
casas del rural gallego. Tiene un jardin en la parte de atras, la hierba seca'y
alta tapa esculturas de vistosos colores. Esta casa no me gusta. Prefiero la

casa en la que vivo.

6 de febrero de 1998, Pontevedra

Vuelvo al edificio de la Avenida das Fontinas 154, 3° D, en Lugo, en el que
vivi 3 anos 'y con el que hice la pieza Adosados 3 (1). Suefio con frecuencia
gue vuelvo a este piso para recoger cosas mias. La casa estd muy cambia-
da, han hecho reformas y es totalmente distinta. La distribucion de las es-
tancias cambio6 y la decoracién es muy lujosa. En una de estas visitas me
encuentro con los nuevos inquilinos. Son estudiantes. Siento curiosidad

por ver la casa en su estado actual, pero las puertas estan cerradas.

1de marzo de 1998, Lugo

Alquilo una casa de dos pisos. En el primero, un gran salén y cocina; en el
segundo, un Unico dormitorio con bafo y un jardin que entra verde en el
suelo del dormitorio. La casa es muy bonita, pero tiene un defecto: hace
mucho frio, entra aire por todas partes. Salgo al jardin y hace igualmente
mucho frio.

24 de abril de 1998, Lugo

Estoy en un escenario de formas geométricas metalicas que cambian y que se
multiplican sin parar. Todo se modifica a mi alrededor y me genera desequili-
brio. El espacio sigue creciendo y aparecen escaleras que conducen a diferen-
tes estancias que se alargan mientras continan multiplicandose. De pronto,
todo se derrumba y caigo al vacio. Despierto en ese momento.



Me regalan un ramo de flores de hielo. Son preciosas y brillan como dia-
mantes. Conforme las voy mirando, comienzan a derretirse y el agua res-
bala por mis manos.

5 de julio de 1998, Paris

He oido hablar de una casa disefiada por Picasso y decido ir a verla. Esta en
Paris. Es un piso en el que vive una familia: un matrimonio con dos hijos.
No les pido permiso a sus duefios para entrar y aparezco en su interior.
Lo primero que veo es la cocina, una cocina vieja pero bonita, con grandes
ventanas de madera. Después, busco los dormitorios; sélo hay uno, enor-
me, con cuatro camas grandes en hilera. Me entretengo mirando unos
dibujos de Picasso realizados directamente sobre la pared. Descubro que
hay alguien en una de las camas, un bulto que resulta ser uno de los nifios
de la familia, de unos diez afios. Me pregunta que hago en la casa y le res-
pondo que tan sélo la quiero ver. Pregunto si puedo ver el bafio y me dicen
que hay dos, pero sélo encuentro uno. Voy al bafio y hago pis. Como el
resto de la casa, el bafo es viejo, pero muy especial: tiene un vater disefia-
do por Picasso. Este vater es de mayor tamafio, de formas cuadradas, de
color blanco con cintas azules. Después de ver la casa vuelvo a la cocina.
Alli estan los duefios de la casa que me invitan a tomar algo, creo que un
té con anis. Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina, frente a las
enormes ventanas de madera pintadas de blanco que dan a un hermosisi-

mo patio interior con arboles.

8 de julio de 1998, Lugo (Imagen 11)

Vivo en una casa de alquiler situada en el Gltimo piso de un edificio alto.
Para acceder a ella tengo que subir muchas escaleras empinadas y estre-
chas. Cuando llego arriba, delante de la puerta de casa, hay una peque-
fa superficie inclinada que no tiene barandilla y siento miedo a caerme.
La puerta de entrada de la casa es muy pequefa y tengo que acceder de
rodillas con gran esfuerzo. Una vez dentro, la altura de la casa es normal.

10 de julio de 1998, Lugo

Una sala de exposiciones que se convierte en salén de belleza. Parece una
sala que se acaba de inaugurar después de una remodelacion. En la puerta
de la entrada hay un cartel que indica la exposicion. Parece obra mia. Entro
y la impresion es la de estar en unos bafos. Lo primero que veo a la dere-
cha son unos lava cabezas como los que hay en las peluquerias. Estan muy
limpios y brillan. Sigo avanzando por la sala y descubro que esté llena de

todo tipo de aparatos de gimnasia. Hay personas usandolos.

22 dejulio de 1998, Lugo
Ninoy yo compramos una casa. Tiene el nUmero: 0712....03

22 de julio de 1998, Lugo

Subo en ascensor con otra persona. Marcamos el tercer piso, pero el as-
censor sigue sin detenerse hasta el Gltimo piso, muy alto. El ascensor se
detiene y aguardamos a que se abra la puerta. Cuando por fin se abre, sali-

mos hacia un suelo inclinado, con las paredes con grietas.

18 de agosto de 1998, Lugo

Estoy esperando en la cola de unos bafios publicos. Cuando entro, la sor-
presa es mayuscula: el suelo y las paredes son de tierra y todo esta oscuro.
Apenas puedo adivinar dénde se encuentra el vater o el lavabo. La puerta
esta cerrada y no acierto a distinguirla en la pared de tierra. Quiero salir de

este lugar tan angustioso.

4 de octubre de 1998, Lugo
¢ Como se dice Ménica Alonso en gallego? Carme Casbelisa.

En mis suenos visito muchas exposiciones. Las obras que veo son fantasti-
cas, con instalaciones de magnificos colores y preciosos materiales que inter-
vienen la totalidad de enormes espacios. Los colores que mas predominan



son el rojo vivo y el azul cielo. Siempre pienso lo mismo: ¢ Quién sera la artista
que hace unas obras tan increibles? j Esas instalaciones tenian que ser mias!

30 de noviembre de 1998, Nueva York

La vecina de enfrente viene a ver mi casa y yo se la muestro. Comenzamos
a ver habitaciones, una después de otra, con puertas que las van uniendo.
Abro esas puertas para mostrarle la siguiente: casi todas tienen una cama,
y alguna ventana que las hace muy luminosas. Las paredes estan pintadas
de azul cielo, hasta que llegamos a una que es muy oscura, sin ventana y

pintada de azul marino, con la cama del mismo color.

17 de diciembre de 1998, Nueva York

La habitacion real esta en la YMCA de la calle 24, en el 62 piso, Manhattan.
Es una habitacibn muy pequena, con una cama, estanteria armario, mesa
y silla, todo viejo, cutre y sucio, de color blanco amarillento. La ventana da
a un oscuro patio. Estoy rodeada por un gran nimero de habitaciones que
ocupan ambos lados del pasillo. Siento inseguridad, desproteccion. El bafio
comun, igual de inhéspito, dos pasillos més alla. Pasillos que tengo que reco-
rrer en la noche para ir al bafio, con miedo a que cualquier puerta se pueda
abrir a mi paso. Suefio que el lugar en el que estoy es asi: una habitacion de
hotel en cuatro niveles a la que se accede a través de una puerta ubicada en
el nivel superior. Descendiendo por una escalera se llega a un lugar de estar
con un pequeiio balcdn. La cama esta en el tercer nivel. Es una cama grande
que ocupa casi todo el espacio. En el nivel inferior, el bafo. Una estanteria
con libros ocupa tres niveles. El ambiente general de esta habitacion de hotel
es muy agradable. Es de color blanco luminoso, usada pero aséptica.

4 de enero de 1999, Lugo (Imagen 12)

Estoy con cuatro amigas en un hotel. La habitacién tiene dos camas y dor-
mimos dos en una de ellas y tres en otra. La cama en la que duermo esta
cerrada con una especie de barandilla de color rosa.

6 de marzo de 1999, Lugo

Nino y yo estamos abrazados en el sofa de casa. Fuera se oye mucho rui-
do, bombas que caen, disparos. Sabemos que es una invasion militar. Es
posible que todo toque a su fin. Comenzamos a flotar y salimos al exterior
por la ventana. Fuera todo es terrible, gente que corre, gritos, llantos; co-
rremos y nos vemos sumergidos en este caos. Avanzamos, pierdo a Ninoy

me quedo sola, completamente desprotegida.

3 de junio de 1999, Vigo

Visito una casa con mi madre y mi hermana. Es una casa vieja muy dete-
riorada. Las habitaciones se sitlan una después de otra, comunicadas por
una puerta que da a la siguiente. Los espacios son todos ellos de piedray
madera, el suelo cede al caminar y parece peligroso. Pasamos de un dor-
mitorio a un bafio y de este a un dormitorio, hasta llegar a unas escaleras.
Subimos y accedemos a un gran saldbn muy soleado, lleno de ventanas con
vistas a las montafas; las paredes estan pintadas de verde claro y azul cie-
lo. En una esquina del salén hay una especie de cama atatd y en su interior
una momia de un faradn egipcio. Pero la gran maravilla de la casa est4 es-
perandonos en el siguiente espacio, una habitacién llena de libros con el
techo abierto al cielo, que lo anega todo de luz.

25 de enero de 1999, Lugo (Imagen 13)
Estoy en un hospital, en una habitacion con cinco camas. Nino viene tan
solo a dormir conmigo. Durante el dia me encuentro sola. Mi cama esta en

una cocinay hay gente que cocina mientras yo estoy en cama.

13 de marzo de 1999, Lugo

Marta tiene una casa en los arrabales de la ciudad. Para llegar tenemos
gue caminar. Pasamos por un lugar en el que hay vacas, casas antiguas y
hérreos construidos con columnas clésicas. Esta vez vamos a la casa para

cobijarnos de la lluvia. La casa es grande y hermosa, tiene una entrada



muy amplia con una hermosa escalera que conduce a los distintos nive-
les. Subimos y entramos en una estancia de forma octogonal. Mi hermana
dice que es el salon del abuelo. La estancia esta sin decorar, aunque en su
interior hay todo tipo de objetos preciosos, especialmente barrocos. Hay
una chimenea y las paredes estan llenas de cuadros y objetos desordena-
dos, pero lo méas espectacular es el techo, todo decorado con un precioso
relieve de formas geomeétricas rojas. En una de las paredes hay una puerta.
La abrimos y la estancia se llena de luz. Unas escaleras descienden hasta

un rio con una preciosa cascada.

26 de abril de 1999, Lugo (Imagen 14)

Camino muy asustada por un suelo de tierra. Hay un monstruo bajo la tie-
rra que puede salir en cualquier momento y morderme. Es una especie de
serpiente negra con alas y grandes dientes. Camino temiendo que en cual-
quier momento salga el monstruo. Para liberarse de él existe una férmula
que es combinar dos letras: OO.

3 de mayo de 1999, Lugo

La casa de Carme esta cerca de la mia. Aun asi cogemos el coche para ir.
Llegamos por un camino estrecho sin asfaltar. Es una casa de planta baja,
vieja, pero muy acogedora. Entramos en un salon ocre en el que tan sélo
hay un sofa de pana marrén, cerca de una ventana. Me siento en el sofa y
comienzo a leer un libro, miro por la ventana y veo un jardin lleno de hier-

bas secas con esculturas de colores. Me siento relajada y tranquila.

5 de junio de 1999, Pontevedra (Imagen 15)

Estoy enferma en cama. Esta situada en un pequeno jardin en la mediana
entre dos calles. Permanezco acostada en la cama mientras la gente pasa.
Se me acerca un hombre, una especie de vidente o curandero; me pide
que le muestre los ojos y me dice que estoy muy enferma.

30 de septiembre de 1999, Lugo (Imagen 16)

A lo largo del mes de septiembre repito el mismo esquema de suefio: una
especie de gran cosa dispersa formada por varias partes no me deja conci-
liar el sueno. Tiene diferentes formas: varias bolas que giran hasta unirse
en una Unica, distintas carpetas o capitulos que forman un libro, un pro-
blema con varias partes que hay que resolver. Cuando consigo juntar las

piezas que giran sin parar, concilio el suefo.

4 de octubre de 1999, Lugo (Imagen 17)

Mi dormitorio esta sobre el agua. Las paredes son de tablas muy fragilmen-
te unidas. Todo el dormitorio se mueve con las ondas del agua. Mi cama,
pequefia, esta situada en una esquina. De pronto, comienzan a separarse
las tablas y a entrar un agua oscura, negra, como la noche. Parece que el
agua va a seguir entrando y no es recomendable dormir ahi.

5 de febrero de 2000, Nueva York

Estoy en un bafo precioso, blanco, de marmol, muy luminoso. Esta todo
lleno de lujosos maletines blancos con todo tipo de cosméticos. Abro estos
maletines y comienzo a maquillarme delante de un espejo redondo. Me
veo muy guapa. Justo pegada al espejo hay una ventana. Fuera, un campo

blanco con flores azules y amarillas.

18 de febrero de 2000, Nueva York (Imagen 18)

Estoy en la habitacion de mi abuelo en Chain. Esta anegada por la luz de
un dia soleado. Toda esta luz entra por dos ventanas, una en el techo y
otra en el suelo, debajo de la cama.

Estoy en la habitacion de la infancia. La cama esta sin hacer. Mi abuelo y yo
la hacemos juntos.



29 de febrero de 2000, Nueva York

Entro en una estancia irregular con varias puertas. Una de ellas comunica
con un prado muy verde. Es como un pequefio salén en el que mi hermana
cria leopardos en cautividad. Muchos de los leopardos estan enfermos y
permanecen en el exterior, en el prado.

3 de marzo de 2000, Nueva York

Estoy acostada en la cuadra de las vacas en Chain. Duermo directamente
sobre el esquilmo, como las vacas. La cuadra tiene un pesebre grande. En
un lateral veo el horno de cocer el pan. Estoy acostada cerca del horno y del
pesebre lleno de hierba seca. Me siento a gusto, calentita entre el esquilmo.

6 de abril de 2000, Nueva York
Me estoy duchando en un bafio muy pequefio. La ducha es comprimida
y apenas permite moverse. Miro la de al lado. Es mucho mas amplia pero

estad muy sucia.

Voy en un ascensor que sube sin detenerse. Sélo hay 6 pisos, pero el as-
censor sube y sube incluso al 32, 33... Es una situacién angustiosa, cuanto
mas subo mas inestabilidad siento. Cuando se detiene, la puerta se abre.
Estoy en la terraza de un edificio muy alto, que comienza a desmoronarse

bajo de mis pies.

Estoy en una fiesta, hay mucha gente, todos hablan y comen. Hay comida

en unas enormes mesas. Como y como hasta que quedo saciada.

27 de mayo de 2000, Nueva York

Despierto con sensacion de panico. No sabria decir lo que me ha aterro-
rizado: era como una especie de monstruo, vampiro. Despierto con mu-
cho miedo y no consigo quitarmelo del cuerpo. Permanezco quieta en la
cama, sin moverme, sin encender la luz.

30 de mayo de 2000, Nueva York

Estamos en guerra. Alguien nos busca en Chain, y nos persigue. Son tres
hombres. Corremos hacia un refugio bajo tierra, donde hay una mujer con
un nifno que llora. Arrojan una bomba y el refugio se desmorona encima
de nosotros. Aparecemos en otro refugio bajo tierra, este de techo mas
alto y mas amplio. Hay una puerta que alguien abre. Subimos unas esca-
leras y aparecemos en un hotel muy lujoso en el que la gente esta relajada
y tranquila. Pedimos habitacion para dormir pero no hay. Nos dejan ir a
la cocina a comer algo, y comemos bocadillos y pasteles. Yo como tarta
de queso y unos dulces de chocolate de forma triangular. El espacio de la
cocina es muy grande, de aspecto industrial.

Veo el cerebro de Vito Acconci expuesto en una vitrina. Es un cerebro
cubierto de piedras azules con forma de conchas.

2 de junio de 2000, Lugo
Como tartas riquisimas de formas caprichosas. No me puedo resistir a comer.

Como de todas ellas. Las que mas me gustan son las de chocolate.

16 de junio de 2000, Lugo

Estoy en mi nuevo estudio, en lo alto de una torre. Es una Unica estancia
blanca, toda rodeada de ventanas. Me siento feliz. La luz lo invade todo.
Parece un lugar ideal para trabajar.

21de junio de 2000, Santiago de Compostela (Imagen 19)

Comparto habitacion de hotel con un amigo. Esa noche suefio con la habi-
taciéon en la que duermo. La habitacién sofiada es mucho mas grande, con
mas ventanas; tiene un pequefio salén y las camas son mas grandes. En
vez de bafio hay una mesa de trabajo en la que pego las cintas de raso de
la pieza Dormitorios terapéuticos, prototipos para Galicia 2000 (2). Entra
mucha gente desconocida en la habitacién y les digo que se vayan.



23 de agosto de 2000, A Fonsagrada
Subo por un muro de piedra inclinado, con escaleras. Llego a una terraza
estrecha sin barandilla. Intento no caer. Hay un abismo que acaba en el

mar. Alguien me empuja y me precipito al agua.

28 de agosto de 2000, A Fonsagrada
Cojo un ascensor que parte de una especie de plantas acuaticas para subir al
piso 7°. El ascensor es de cristal y pasa a través del agua. Cuando llega al piso

7 emerge. El piso no tiene este nimero, sino una clave de letras: ntnsptch...

Llego a un espacio de hotel con grandes pasillos. Estoy perdida y busco
la salida. Los pasillos estan pintados de amarillo y son muy amplios, con
puertas a ambos lados.

11 de septiembre de 2000, Barcelona

Me persiguen unos extraterrestres que son como grandes bolas verdes y
viscosas. Me obligan a beber un liquido marrén para que les diga dénde
esta una persona que andan buscando. Todo parece suceder a camara len-
ta, lo que incrementa mi conciencia de sufrimiento. Despierto.

4 de octubre de 2000, Lugo

Estoy en una playa. La arena es muy fina y tomo el sol tranquila. Comienza
a subir la marea y me veo completamente rodeada de agua. No puedo ha-
cer nada frente a unas olas enormes que baten repetidamente contra mi.

Como no sé nadar, me ahogo.
Este es un suefio que se repite con mucha frecuencia.
15 de septiembre de 2000, Lugo

Asisto a una inauguracion: una gran fiesta con mucho barullo. Todas las
obras son espectaculares y muchas de ellas ofrecen tematica de circo.

La més llamativa es una formada por elefantes enormes engalanados con

luces de colores.

11 de diciembre de 2000, Madrid
Llevo puesto un collar de piedras preciosas en colores rojos y verdes muy
intensos. El collar se rompe y las piedras corren por el suelo y desaparecen.

15 de diciembre de 2000, Lugo
Cuando despierto, después de suefios muy activos, me siento agotada,
mareada, con un fuerte dolor de cabeza.

Estamos mucha gente reunida cuando, de pronto, aparece el peligro. Todos
corremos y luchamos desesperadamente para salvarnos. Cerramos las
puertas con pestillo, nos escondemos en los bafos, pero sabemos que no
sirve de nada porque nos encontraran. Tan sélo quedamos cuatro o cinco
personas. Intentamos escapar por pasillos subterraneos, pero es inGtil, nos
siguen persiguiendo. Sabemos que nos van a coger, que de nada nos sirve
escapar, pero seguimos luchando con todas nuestras fuerzas. Despierto

sin que el sueno concluya.

17 de diciembre de 2000, Lugo

Paseo por las calles de Nueva York con mamé y Marta. Es invierno, hace
frio, el dia tiene una luz blanca. La calle esta llena de gente, me detengo a
ver un escaparate y pierdo de vista a mama y a Marta. Las busco pero no
las encuentro, hay demasiada gente. Me siento sola y perdida, muy ago-
biaday no sé qué hacer.

Enero, febrero, marzo y abril de 2001
Os cuartos de Nova York (Imagen 20)
Los suefios en mis estancias en Nueva York entre 1998 y 2001 son muy in-
tensos. Vuelvo sin parar a las habitaciones de mi infancia, especialmente a



la habitacién de mi abuelo en Chain. En esta habitacién se suceden todas
las experiencias de Nueva York. Mi abuelo esta casi siempre presente, habla
conmigo y me da consejos en relacién con las cosas que me suceden en la
vigilia. Mi abuelo murié el 4 de septiembre de 1996. Los Cuartos de Nova
York son habitaciones llenas de puertas y ventanas, especialmente una con
ventanas en todas las paredes y techo, con la cama en el centro. Estancias
que buscan el equilibrio y estancias que expresan el desasosiego. Habitacion
enorme con 3 puertas, camas que levitan, colores amarillos y rosas fucsia.

7 de febrero de 2001, Nueva York

Estoy en la consulta de un médico. Me pide que dibuje manzanas desde
varias perspectivas. Cuando analiza los dibujos que he hecho me dice que
todas las manzanas que he dibujado son cuadradas.

10 de marzo de 2001, Nueva York (Imagen 21)

Estoy en una habitacion de hotel. Dibujo en un cuaderno sentada en el es-
critorio. La habitacion es un espacio viejo, pequefio, con papel en las pa-
redes de colores verdes y ocres. La cama es pequefa. Mientras dibujo, el
espacio se transforma, se deforma, aparecen mas paredes, mas puertas,

se vuelve un lugar mas luminoso y agradable.

25 de abril de 2001, Nueva York
Paseo por las calles de Nueva York. Esta todo nevado. Hay una inmensa
cantidad de nieve. La toco y descubro que es otro material, como nube.

La cojo y la meto en bolsas para llevarla al estudio y trabajar con ella.

27 de abril de 2001, Nueva York

Estoy en una casa de una piedra. Todas las habitaciones tienen la pared de
piedra con suelo de madera. Son estancias oscuras. Busco una cama para
dormir. Hay una que reconozco, en una esquina: es la cama de mi infancia
en Chain. Me acuesto en ellay me quedo profundamente dormida.

16 de junio de 2001, Lugo

Este suefio pertenece a Nino. El casi nunca recuerda sus suefios. Tan sélo
los que son muy intensos y despierta afectado por ellos. Por la mafiana,
cuando despertamos, me dice que ha tenido un suefio horrible. Ha sofa-
do que yo habia fallecido. Se volvié a quedar dormido y sofié con mi entie-
rro. El sueno transcurrio asi:

El sueno de mi entierro

Sucede como si lo contara un narrador desde una aséptica distancia. Hay
varios detalles sobre el entierro que Nino debe decidir, lo que hace que
tenga suenos paralelos para resolverlos.

Me entierran en A Fonsagrada, en el nicho familiar, en un atadd amarillo
totalmente rectangular, con una Unica flor: una rosa amarilla sobre la caja.
Conseguir la caja habia sido una cuestion compleja, por lo que se puede
deducir que debi estar muy enferma durante un tiempo, mientras se fabri-
caba el atatd. No obstante, este no llega hasta justo el momento del entie-
Iroy yo estoy en otra caja mientras tanto. Nino también elige la ropa que
llevo puesta, aunque no recuerda cuél es. Es un entierro civil. Recuerda la
imagen de la caja amarilla con la flor amarilla en el cementerio, mientras
una banda de gaiteros toca el himno del antiguo reino de Galiza. Nino no
recuerda sentirse triste en la escena del cementerio, como si lo acontecido

fuera una representacion ensayada muchas veces.

17 de junio de 2001, Lugo
Voy a comprar un coche. Es precioso, de color azul cielo. Por fuera es nor-
mal, pero por dentro es inmenso, como una casa muy lujosa.

19 de julio de 2001, Lugo
Como casi todos mis suefos, este lo he vivido con una gran intensidad de
detalles y colores.



Visito a Vito Acconci, que vive en su obra Mobile linear city. Por fuera es un
coche pequefio, como de juguete, de color marrén. Por dentro es una casa
enorme, desmesurada, sofisticada, como una gran obra de arte. Tiene
cocina, salon, diferentes estancias extrafnas, como si fueran dormitorios,
pero sin camas, muchas de ellas vacias, so6lo con bafios enormes. Yo per-
manezco curiosa y busco las camas pero no las veo por ningun sitio. Hay
mucha gente durmiendo en el suelo, tapada con mantas y toallas. Pregun-
to si no hay camas, esperando encontrarme con algo excepcional acorde
con el disefio del coche, pero las azafatas no saben donde estan. Hay tan
solo una cuna de lineas muy simples, de color rojo. En ese momento mi
atencion se desvia hacia otra estancia: esta inacabada, hecha con poco
cuidado y en ella hay unos sacos de dormir con arneses que se adaptanala
perfeccion al cuerpo humano. Estan ocupados por muiecos. Las azafatas
comentan que es la “Sala de los Grandes Suefios”. Sigo visitando la casa.
Hay muchas personas durmiendo en el suelo en preciosos jardines llenos
de flores. Bodegas enormes con muy pocas botellas. Todo es espectacular.
Entro en otra estancia y aparezco en la habitacion de la infancia. La activi-
dad en la habitacion es frenética, entrando y saliendo gente conocida.

30 de julio de 2001, Lugo

Visito la exposicion de una artista que hace obras tridimensionales, psicodé-
licas, coloristas. Tiene también trajes disefiados con esta estética. Observo
con atencion las instalaciones, tan impactantes, a las que se puede acce-
der. En las esquinas hay juegos de reflejos que hacen el espacio inmenso.
Mucha ropa esta en escaparates. Pregunto por la artista, pues me gustaria
conocerla. Ella no estay tampoco hay ninguna foto. Alguien la describe: es
alta, morena, de pelo negroy rizo.

10 de agosto de 2001, A Fonsagrada
Estoy en Mattituck, Nueva York, en la casa de llya y Emilia Kabakov. Estoy
sentada con Emilia en la parte de atras de la casa, donde hay un pequefo

embarcadero de madera. Estamos recostadas en unas hamacas, tapadas
con unas mantas. Es invierno, pero calienta un sol muy agradable. Ella me
dice que no debo preocuparme por el futuro, que el arte es mi vida y que
voy a seguir en el arte siempre. Sus palabras me transmiten mucha tranqui-

lidad. Siento paz a su lado, mientras el sol nos calienta la cara y las manos.

4 de octubre de 2001, Madrid

Cumplo 31 anos. Quiero regalarme un viaje y voy a una agencia. La chica
gue me atiende me dice que para mi tan sélo hay un viaje: el viaje al pais de
las angustias. Salgo de la agencia y camino sola por la calle.

Mama me regala un traje de astronauta. Me siento inmensamente feliz. Aho-
ra ya podré vestirme de astronauta siempre que quiera. Es plateado, con una
escafandra pequefia. Mientras me pongo el traje, comienzan a llegar extrate-

rrestres que persiguen a la gente, pero yo estoy a salvo dentro de mi traje.

21de octubre de 2001, Lugo
Tengo un estudio precioso en el desvan de casa de mis padres. Es muy amplio,
lujoso, con mucha luz. Todo el espacio es de un blanco excesivo. Esta todo lis-

to para entrar a trabajar. Yo me siento muy feliz. j Por fin tengo un estudio!

22 de octubre de 2001, Lugo

Mama, Marta y yo nos vamos a comprar unos vestidos a una tienda que
frecuentabamos mucho de nifnas. Marta y yo vestimos iguales. Los vesti-
dos que llevamos puestos son de color blanco con flores rojas bordadas.
Salimos a la calle. Yo siempre estoy mirando al cielo buscando cosas. Hoy
busco un globo.

23 de octubre de 2001, Lugo
Adolfo Sobrino me muestra el nuevo espacio de la galeria SCQ. Para acceder
necesitamos subir en ascensor hasta el segundo piso. El ascensor llega al



centro de un espacio circular cubierto de espejo. Es un espacio totalmen-
te inusual para una galerfa. El espejo multiplica una vision casi sin limites.
Recorremos el nuevo espacio. Suena un teléfono y Adolfo tiene que irse y
quedo sola. Veo dos camas enormes, blancas, confortables, con dos rosas
rojas sobre la almohada. Siento un poderoso deseo de acostarme en ellas;
cuando lo intento alguien me dice que no se puede porque se deterioran:
son obras de arte. Oigo: jEstas camas van a ARCO! Me voy del lugar de

una manera torpe.

24 de octubre de 2001, Santiago de Compostela

Estoy en una inauguracion de Ernesto Neto. Quedo asombrada por la be-
lleza de las obras. La exposicion esta siendo un éxito. La pieza mas admi-
rada es una cabina de ducha con una llave reguladora de temperatura, de
mas caliente a mas fria. La critica comenta que es una pieza excepcional,
que posiblemente ira a la proxima Bienal de Venecia.

25 de octubre de 2001, Santiago de Compostela
Mi abuelo est4 llorando muy triste. Le pregunto qué le pasa. El dice que
echa de menos a Carme.

29 de octubre de 2001, Lugo

Despierto muy alterada, mareada, cansada, por los intensos suefios que he
tenido por la noche. Intento levantarme y me tomo el desayuno, pero me
vuelvo a la cama. Siento mucho frio en el cuerpo pero no en la cabeza. Me
dejo llevar y duermo todo el dia. Sigo soAando. De vez en cuando, me pasa
algo asi, no consigo estar despierta y necesito dormir varios dias, normal-
mente tres. Cuando me recupero, acostumbro a tener dias de gran explo-
sién creativa. Las piezas que tengo en la cabeza cogen forma y me siento
con una gran energia para ponerme a trabajar en ellas. Es como un ritual
de creacion que se repite hasta la actualidad. No puedo hacer otra cosa que
dormir para recuperarme del gran cansancio y agotamiento que siento.

31de diciembre de 2001, A Fonsagrada

Mi habitacion es otra vez de mayor tamafio; la cama, también mas grande, esta
situada en una esquina. En el techo hay goteras que caen sobre la cama. Poco a
poco, la habitacion comienza a transformarse de su color azul luminoso y aséptico

en una habitacion de piedra, oscura, mas proxima a los espacios de mi infancia.

16 de enero de 2002, Santiago de Compostela

Camino por las calles de Nueva York, en la zona de Canal Street. Voy por una
aceray, cuando miro hacia la otra, esta desaparece y queda un horizonte de
cielo azul. Poco a poco, vuelven a aparecer los edificios, las personas, los
coches, todos ellos fundidos en una luz azul, como de mar, como de espejo.
Yo caminoy veo ese precioso fenémeno que hace la ciudad muy agradable.

11 de febrero de 2002, Lugo

Duermo en mi habitacion. De pronto, despierto. Bajo las escaleras de la
casa. Mama duerme en la habitacién de abajo. Entro. Esta conectada a una
maquina y acompafnada de una enfermera. Pregunto qué le pasa a mamay
la enfermera responde que no esta bien. Pregunto si se recuperara. La enfer-
mera no responde. Insisto en la pregunta y finalmente dice que no, que esta
a punto de morir. Las paredes de la habitacion se vuelven blancas, organicas,
y comienzan a latir de una manera asfixiante. Despierto sobresaltada.

6 de marzo de 2002, Lugo

Estoy en el salon de mi casa de color naranja, sentada en el sofa rojo.
Detras de mi, una terraza estrecha sin barandilla, inclinada. Me cuesta mu-
cho mantener el equilibrio y siento miedo a caer al vacio. Una cortina como
de ducha permite cerrar la barandilla. Tengo que correrla, pero cuando me
acerco al borde, aumenta el riesgo de caer. Mantengo el equilibrio y consi-
go volver al sofa. El espacio del salén se hace enorme. Las paredes y el sofa
se vuelven de un color beige sucio. Suena el teléfono. No consigo escuchar
ala persona que me habla. Su voz esta deformada.



14 de abril de 2002, Lugo

En los Gltimos meses suefio mucho. Son suefos con gran claridad e inten-
sidad de color, tan préximos a los escenarios reales que a veces confundo
un suefio con algo que acontecié en la vigilia. Despierto cansada y con do-

lor de cabeza, como si pasase la noche haciendo cosas.

22 de junio de 2002, Lugo

Recorro muy triste las salas de un museo. Voy de sala en sala viendo las
magnificas obras de otros artistas. Mi tristeza se debe a no estar entre
ellos. Mientras camino, con la cabeza baja, encuentro un zapato dorado
en el suelo. Busco a su duefo, pero no aparece. Alguien me dice que el
zapato es para mi, que yo soy la elegida.

23 de junio de 2002, Lugo

Entro en una pastelerfa. Soy un hombre vestido de negro. Sobre el mostra-
dor, una gran variedad de pasteles de formas y colores. Con voz masculina
le digo a la dependienta que me los voy a llevar a todos.

26 de junio de 2002, Lugo
Huimos aterrizados de los extraterrestres. Corremos a través de una jungla
de aguas turbias y pantanosas. Debemos cruzar y yo no sé nadar. Alguien

me ayuda a pasar. Somos muchos los que corremos.

Oigo una frase que alguien me dice tan alto y claro que me despierta.

El mensaje es: {Monica, estas muy enferma!

3 dejulio de 2002, Madrid

Estoy en la carpa de una fiesta. Todo a mi alrededor estéa lleno de mesas
con comida y bebida. Comienzo a recorrer las mesas probando de todo,
como y no me sacio. La comida es muy apetitosa, de formas caprichosas

y coloristas.

5 de julio de 2002, Madrid

Pegada a la casa de mis padres, en A Fonsagrada, hay otra nueva cons-
truccion en ladrillo. Alguien trabaja dentro en lo que parecen instalaciones
artisticas, trabajos de gran calidad y mucho colorido. Yo también trabajo
en ellas. Al final, no son piezas artisticas sino el decorado de una pelicula,
como los de Fellini en Cinecitta. Llega el equipo de rodaje. j Yo formo parte

del elenco de actores y soy la protagonista!

Llego a la tercera planta de un hospital para una consulta médica. La en-
fermera comienza a hacerme preguntas, cuestiones que me hacen sufrir.
Dice que me tiene que poner una inyeccion. Suena el teléfono. La enfer-

mera responde y aprovecho para escapar rapidamente.

6 de julio de 2002, Madrid

Adolfo Sobrino me muestra entusiasmado el nuevo espacio de la gale-
ria SCQ. Es un espacio totalmente cubierto con azulejos azul cielo. Tiene
también una vivienda para el artista que expone, toda ella igualmente en
azulejo azul: cocina, salon, dormitorio con cama, bafo y piscina. Este apar-
tamento esta desordenado, menos la cama que aparece impecablemente
hecha. Volvemos al espacio expositivo en el que expone Louise Bourgeois.
Vemos unas obras impresionantes. Cuando volvemos al espacio de la vi-
vienda todo esta ordenado, limpio, impecable, delicado; sobre la mesa de
la cocina hay comiday un precioso ramo de flores amarillas.

18 de julio de 2002, Lugo

Sustituyo a una actriz en una pelicula de Almodévar. Somos muchas muje-
res, unas mas hermosas que otras. Yo soy muy hermosa. Llevo puesto un
vestido rojo de estética medieval. Otra actriz lleva el mismo pero en cuero
negro. Decido ir al bafio y entro en un espacio extrafio, el techo es muy
bajoy tengo que agacharme para pasar. En una esquina hay algo asi como
un cuerpo femenino sin cabeza, que poco a poco se hace mas real y salgo



corriendo. Alguien me dice que utilizan cuerpos femeninos para potenciar
la belleza a través de sus ojos. Siento horror y me quiero ir de este lugar,
pero parece demasiado tarde. Corroy paso a otro suefio: Estoy en una pis-
cina cubierta, con el techo muy bajo. El agua no me cubre y puedo caminar
por la piscina. Es un lugar claustrofébico. Aqui pierdo uno de mis aros de

A Fonsagrada. Lo busco sin parar y encuentro tres.

27 de agosto de 2002, Lugo

Llevo unas noches sofiando mucho, demasiado. Hay dias en los que des-
pierto por la manana invadida por lo que he sonado y agotada mental-
mente de tanto bombardeo de imégenes. Curiosamente los suenos tie-
nen una estructura ordenada. Casi se pueden trasladar a la vida despierta.
En muchos casos son continuaciones de la vigilia, reflexiones sobre lo
acontecido en ella. Estoy muy sorprendida de la estructura de estos sue-
fos, por el mensaje tan ordenado que me transmiten. Hoy tuve un suefio
asi, con principio y fin:

Somos un grupo de personas viviendo en una especie de cueva. Llega el
final de la historia cuando todos nos separamos por la imposibilidad de se-
guir viviendo ahi. Yo contintio mi vida, deambulando por una ciudad para
encontrar nueva casa. Me instalo en otra cueva y recuerdo la vida en la

anterior, mis amigos.

2 de septiembre de 2002, Lugo

Compro una casa. Es enorme y muy, muy hermosa. La cualidad mas des-
tacada de esta casa es que los banos y los dormitorios tienen dos puer-
tas, una por la que entro y otra que da a lugares publicos. Esto hace que
alguna de las estancias esté a veces ocupada por gente desconocida.
Yo no me siento comoda con esta circunstancia y pienso: ya que es mi
casa pondré pestillos en esas puertas, no uno sino dos. El salén de la casa
es inmenso y esta todo lleno de rosas rojas en jarrones, en las paredes,

en el suelo, en el techo. Cada habitacion de la casa tiene esta misma de-
coracion, que hace que tenga una belleza excesiva. En esta explosion de
fantasia las rosas comienzan a desaparecer y todo queda decorado en
tonos ocres, dorados, marrones, verde en macetas con plantas. La casa

asiya no es hermosa.

27 de septiembre de 2002, Vigo

Un dia de sobreexcitacién termina en una noche intensa, con mil suefos
a un ritmo répido. Voy vestida totalmente de negro: botas, falda, jersey y
un abrigo largo. En la cabeza llevo una capucha triangular, que bien podria
ser de metal. No es negra, es azul ultramar. Tan sélo tiene un rectangulo
para los ojos. Nadie me reconoceria con ella. Yo soy muy alta o los techos

muy bajos, ya que rozo con la capucha en ellos.

4 de octubre de 2002, Lugo

Visito una exposiciéon fantastica. La miro con atencién y pienso: ;Por qué
no soy capaz de hacer algo tan bueno? Y pregunto: ;quién es el autor?
Esta exposicion esta en un lugar subterraneo, sin ventanas, con escaleras
que bajan a otros espacios. Unas veces son angustiosos y otras muy her-
mosos. Recorro maravillada las salas, todas llenas de obras magnificas. Me

guedo a dormir en una habitacién de hotel: la nimero 101.

17 de octubre de 2002, Lugo

Asisto a una conferencia de Manuel Rivas. Dice algo que enerva al publico.
Este comienza a aplaudir, a patear, a silbar, hasta que el nivel de ruido se
vuelve molesto y ensordecedor. En esa cumbre despierto. En mi cabeza
estan los estallidos que a veces escucho, un chasquido casi mecanico que
hace estallar mi cabeza como si tuviera un mecanismo.



18 de septiembre de 2002, Lugo

Participo en un juego con madres y sus hijos. Como no tengo hijo no pue-
do jugar, pero casualmente uno de los nifios me pide que lo haga con él.
Como salimos retrasados en el juego, cojo al nifio en el regazo y corro tan-
to, tanto, que llegamos a tiempo, aunque no ganamos. Al dia siguiente
viajo en autobus a A Corufia. Veo una mujer con un nifio pequefio en silla
de ruedas. Lo sube al autobus en el regazo. El nifo me recuerda inmedia-

tamente al del suefio: yo también lo habia cogido en brazos.

4 de febrero de 2003, Lugo

Estoy en una casa amarilla. Es un lugar asfixiante, con puertas pequenas y ha-
bitaciones sucias. Me siento muy triste en este lugar. Comienzo a recorrerla.
El suelo esta lleno de agua con pequenas piscinas. Descubro unas escaleras
que suben empinadas y estrechas y otras que bajan hasta llegar al mar. Deci-
do subir las escaleras. Es dificil, pues no hay barandilla y las piedras amarillas
del suelo se mueven al pisarlas. Llego a un punto de total desequilibrio

26 de febrero de 2003, Lugo

Mi hermana y yo entramos en un juego de realidad virtual. Es un paisaje
exterior totalmente artificial. Los verdes son muy intensos; los arboles fron-
dosos y hay flores por doquier. Yo toco cada cosa para sentir la experiencia
artificial. La sensacion es de no tocar nada real: todo es aire. De pronto

comienza el juego: un toro salvaje comienza a perseguirnos.

15 de abril de 2003, Lugo

Suena el despertador. Lo apago y sigo en cama sin conseguir despertar.
Lo intento pero no puedo, mientras sigo teniendo suefos angustiosos.
Estoy entre dormida y despierta. Veo la ventana, la habitacion que me ro-
dea. Estoy paralizada. La cama comienza a flotar y yo voy a caer al abismo.
No puedo hacer nada. No me puedo mover. Asisto inmévil al hundimiento
de toda la habitacion.

11 de marzo de 2003, Ferrol

Estoy en Ferrol en el montaje de la Clinica de percepcién (3). Comienzo a
pintar el espacio blanco con rosa fucsia, utilizando una brocha muy peque-
fa. Pinto, pinto y no avanzo. El espacio es enorme y esté lleno de puertas.
Intento abrirlas pero estan cerradas. Hay una que si se abre: al otro lado
hay un pequeno pasillo con otra puerta. No me atrevo a seguir.

20 de mayo de 2003, Lugo

Estoy en la cubierta de un barco de crucero navegando por un precioso rio
de aguas claras. Todo es tranquilidad y armonia. En la cubierta del barco
hay una piscina enorme de agua limpia y azul. El sol se refleja en el agua.
Siento un deseo enorme de bafiarme y nado en esas aguas tibias por el sol.

26 de junio de 2003, Madrid

Estoy en una inauguracion. Llevo puesto un precioso vestido rojo con unos
zapatos de tacodn del mismo color. Estoy guapisima y todo el mundo me lo
dice: jQué guapa estas Monica!

28 de julio de 2003, Teruel
Tardo en conciliar el suefio en el hotel de Teruel. Cada media hora despierto al-

terada por una voz que me llama: jMbnica, despierta, tu amor viene a verte!

13 de agosto de 2003, A Fonsagrada
Adosados 3 vuelve a viajar. Cuando llega a su destino aparece toda rota
y alguien me llama para decirmelo. Esta totalmente irrecuperable. Siento

que me muero.

13 de octubre de 2003, Lugo

Soy Giuletta de los Espiritus, de Fellini, y hay un mensaje para mi. Cuando
despierto no consigo recordar cual era el mensaje. Durante el dia, la recuer-
do: Trasplantes de amor (4).



23 de octubre de 2003, Lugo

Me entero por la prensa de que ha muerto Francisco Jarauta. Siento una
gran tristeza. No sabia que estuviera enfermo. Tengo necesidad de hablar
con algun familiar, de saber algo mas, de manifestar mi pena, pero no sa-

bria como explicar quién soy.

23 de noviembre de 2003, Lugo

Camino por las calles de Nueva York con una maleta. Hace mucho calory
me cuesta caminar por la calle. No tengo a donde ir. Llamo por teléfono a
Cris y ella me dice que vaya a su casa. Siento un gran alivio al encontrar un

lugar seguro.

15 de enero de 2004, Lugo

Mihermana esta metida en un atald, muerta. Lloro desesperada de tristeza.
Esta muertay nunca mas la volveré a ver. Esta en un espacio rosa chicle y el
ataud es del mismo color.

21defebrero de 2004, Lugo
Las piezas para la exposicion de Caixa Galicia en Compostela llegan estro-
peadas. Cuando las desembalo estan rotas, rayadas, y no sirven para ex-

poner. No sé qué voy a hacer con la exposicion.

16 de julio de 2004, Madrid

Llego a mi precioso estudio y esta todo revuelto. Hay tabiques nuevos de
ladrillo, botes de pintura, plasticos; esta en obras. Mis piezas quedan apar-
tadas en un rincon y me pongo a ordenarlas, a embalarlas. Me siento pre-
ocupada porgue no sé qué voy a hacer con ellas.

Martay yo viajamos a Paris. Estamos en el hotel. Yo no quiero salir a la calle
y mi hermana insiste en que vayamos a ver las maravillas que hay en Paris.
Para convencerme me dice que me va a comprar unos zapatos bonitos.

4 de agosto de 2004, A Fonsagrada

Comienzo una historia de amor con Nino: el primer paseo cogidos de la
mano, el primer beso. Comienzo a sentirme mal. No puedo respirar. Estoy
muy enferma y tengo el presentimiento de que mi existencia ya no volvera
a ser igual. Nino esta triste y preocupado porque quizas mi vida llegue a
su final. Cuando despierto por la mafiana veo con claridad como seran los

Trasplantes de beleza (5)

4 de octubre de 2004, Valdivia

Una vez mas esa maldita Tristeza Profunda (6) que se me mete dentro y
no me deja vivir. Aparece casi siempre después de una noche de suefnos
intensos y despierto con ella dentro. Viene acompanada por un ligero do-
lor de cabeza, nauseas, tristeza y angustia. Esta Tristeza Profunda tam-
bién aparece asociada a momentos de esperada creacion.

3 de noviembre de 2004, Lugo

Una inmensidad redonda y negra gira en mi cabeza. Da vueltas y vueltas
hasta que va tomando forma. La voy modelando poco a poco. Mientras
le doy vueltas en la cabeza, la bola se vuelve de color claro, entre blanca 'y
beige, y de una redondez casi perfecta.

4 de diciembre de 2004, Yaddo

Mi pecho es transparente y veo al corazon latir. Es grimoso e intento ta-
parmelo con la ropa para que nadie me lo vea, pero la ropa también se
vuelve transparente. Mi corazon late sin descanso. Cuanto mas nerviosa
me pongo al verlo mas fuerte late y méas insoportable se me hace. Despier-
to confundida y alterada. Cuando me levanto veo con claridad la forma de
los Trasplantes de suicidio (7)



23 de marzo de 2005, Roma
Todo lo que vivo por el dia en Roma lo repito por la noche en los suefios,
como dos versiones diferentes de una misma vida.

Estoy en el estudio de la Academia de Roma. Leo un libro. Miro mi reloj y

esta roto. Tendré que conseguir otro lo antes posible.

20 de junio de 2005, Roma

Me persiguen hombres vestidos con uniforme y casco negros. Corro por
los pasillos de un hospital; de una habitacion paso a otra buscando un
lugar en el que esconderme. Entro en una habitacion en la que hay una
cama completamente cubierta con una gran manta. Me meto debajo de
la cama sin hacer ruido. Los hombres que me persiguen entran en la habi-
tacion y buscan por todas partes. Tengo mucho miedo. Al final se van sin
mirar debajo de la cama.

23 dejulio de 2005, Roma

Trabajo tanto por el dia como por la noche. Lo que vivo por las noches esta
muy presente en mi existencia, en mis esquemas de experiencia. Esta vida
onirica ejecuta mucho de mi trabajo artistico. Las sensaciones, la estética,
que vivo en los suenos son las que utilizo para mi trabajo. Mirando hacia
mi obra me doy cuenta de que no trabajo en profundidad con muchos de
los suefios angustiosos que me torturan. A partir de ahora el interés por

estos suefos seré mayor.

15 de septiembre de 2005, Lugo
Estoy haciendo el bachillerato. Lo preparo unay otra vez, incluso cuando
soy consciente de que ya tengo el titulo de Bellas Artes. No voy a clase, ca-
rezco de apuntes y no me presento a los examenes. Suspendo y me siento
preocupada por ver cdmo aprobar.

17 de octubre de 2005, Lugo

Llevo puesta la sortija de piedras verdes entrelazadas con alambre que
compré en Roma. Las piedras se vuelven blancas, la sortija se rompe y las
piedras corren por el suelo. Yo no me esfuerzo en recogerlas y dejo que

desaparezcan.

12 de Noviembre de 2005, El Cairo

Estoy ingresada en un hospital. Tiene salas con muchas camas, todas ellas
en linea, ordenadas. Viene un médico con una enfermera para ponerme
una inyeccion. Me pongo muy nerviosa y comienzo a llorar. No quiero que
me claven esa aguja.

23 de abril de 2006, Lugo

Vivo noches de auténtica tortura en una continua actividad onirica.
Mi cuerpo me dice que no puede incorporarse y mi cabeza que quiere se-
guir soAando. Pierdo interés por la vida despierta y me entrego a la vida
onirica. En ésta no hay que tomar decisiones, todo sucede sin consecuen-
cias. La vida onirica invade la vida despierta. La percepcion de la vida des-
pierta es borrosa, deformada. Cuando salgo a la calle, tengo la sensacion

de caminar por los escenarios de los suenos.

18 de septiembre de 2006, A Coruia

Las noches de Hipersomnio (8) cambian por noches de insomnio. Las no-
ches en la vida despierta son horribles para mi. Los dias en la vida onirica
son agradables. El afio 2006 esta siendo un ano de insomnio. La realidad

no me deja dormir. Las noches son de alma en pena.

4 de octubre de 2006, Lugo

Estoy en una habitacion de hospital acostada en una cama. Me tapo con
una manta para que no me vean. Entra una enfermera para ponerme una
inyeccion. No soporto que me pinchen.



7 de octubre de 2006, Lugo

Estoy en un ritual de sacrificio y formo parte de los que van a ser sacrifi-
cados esa noche. Previamente nos hacen tragar una pasta marron que se
sitla en el estbmago y en el intestino. Es una substancia embalsamadora.
Siento una gran presion en el interior y visualizo la localizacion de la subs-
tancia con total claridad. Los que vamos a morir estamos en fila aguardan-
do a que nos inyecten un liquido anestesiante. Suplico que no me pinchen,
que quiero vivir. No me hacen caso y me inyectan el liquido. Voy a morir.
iNo obstante no es asi y sigo viva! Desesperada busco un médico, corro,
lloro, suplico que me atienda, le explico que tengo dentro una substancia
pétreay le pido que vea la manera de quitarmela. El médico no cree lo que
le cuento. Sigo corriendo en blUsqueda de un hospital. No sé cuanto tiem-
PO Mas seguiré con vida. Le insisto a otro médico para que me ayude. Este
me cree y consigue sacarme la substancia. Parece que estoy a salvo. Falta
saber qué pas6 con la anestesia, pues no me hizo efecto y por eso sigo
viva. A pesar de creerme a salvo, sigo teniendo miedo a una muerte inmi-
nente. Debia de estar muerta y alguien sigue persiguiéndome para matar-
me. Lleva un cuchillo. Estoy en la casa de mis padres. Me escondo en los
armarios, me tapo con mantas... No me muevo para no ser descubierta.

27 de enero de 2007, Lugo
Mi obra no se vende. Alguien me comenta que deberia modificarle ciertas
cosas. Comienza a darme ideas sobre piezas concretas: debo cambiarles

los colores, hacerlas mas pequefias. Yo me niego a hacer los cambios.

17 de febrero de 2007, Vigo (Imagen 22)

Tengo un bebé y lo llevo en un carrito. También llevo muchas otras cosas,
sobre todo material para las obras y un cuadro. Coloco el cuadro en la par-
te de atras del carrito. Es un cuadro grande a medio camino entre una obra
de Frida Khalo y una mia con una cama pintada en medio. Compro pintura
de colores que coloco en la parte de abajo del carro. Va cargado en exceso

y cuando comienzo a caminar con él cae hacia adelante. Oigo un ruido de
cristal que se rompe. Inmediatamente incorporo el carro y compruebo que
no le pasa nada al nifio; he visto mi irresponsabilidad de cargar tanto el
carrito. Cojo el cuadro y comienzo a patearlo para destrozarlo, como si él

fuera el culpable de todo lo que ha ocurrido.

28 de marzo de 2007, Lugo

Estamos en el hospital muchas mujeres embarazadas, a punto de parir.
A todas nos tienen que abrir la barriga como la cascara de una nuez. Todas
tenemos una especie de concha que cubre la barriga y tienen que abrirla
picando con mucho cuidado. A mi me toca parir al dia siguiente y pregun-
to si me tienen que abrir la barriga. jClaro! Pienso en la ruptura de la casca-
ra e imagino como quedara mi barriga completamente desprotegida.

2 de abril de 2007, Lugo

Estoy embarazada y tengo que ir a una clinica para hacer una revision.
Aparezco tumbada en una cama llena de tubos finos que entran en mis
venas con un liquido rosado. Comienzo a ponerme muy nerviosa. La piel
me arde como si me estuviera quemando. Lloro y le digo a un médico que
es horrible, que me resulta insoportable. El médico me dice de una mane-
ra desagradable que tengo que aguantar, que atin debe subir la dosis del
tratamiento. Lloro, le pido al médico que me quite la medicacion, que nola
puedo soportar. El médico me dice que si detiene el tratamiento, dejaré de
estar embarazada. Lloro desesperada. Despierto llorando.

4 de octubre de 2007, Lugo

Estamos mi hermana, mama y yo en la casa familiar. Tenemos que viajar a
un hospital. Mama va a morir con una inyeccién. Asi esta previsto. Mama
hace las cosas de casa, prepara todo como si no fuese a morir. Llegamos al
hospital. Mama esta en una cama y llega el médico para ponerle la inyec-
cion. Mi hermana y yo nos sentimos muy tristes y lloramos. Mama parece



serena pero comienza a decaer. Hablamos con el médico para preguntarle
si es realmente necesario hacerlo. No queremos que mamé muera ahora.
La tensién aumenta. Entra otro médico en la habitacion y dice que existe
otra opcién: dejar que maméa muera de forma natural. Todos respiramos

aliviados. Mamé seguira viva.

11 de octubre de 2007, Lugo

Decido sacrificar a mi gata Grila. Ultimamente esta como triste, desorien-
tada. Alguien la agarra para clavarle una aguja en sus finas venas. Yo suje-
to la jeringa con el liquido que la va a matar, pero no quiero que se muera.
Grila se queda acostada en una cuna blanca que se balancea.

Ahora es mama quien tiene puesta la aguja para inyectarla. Le pido deses-
peradamente que se la quite, que el liquido que mata puede entrar en sus
venas. Mama decide sacarse la aguja, pero dice que se va a quedar con el
liquido por silo necesita en el futuro.

16 de noviembre de 2007, Lugo (Imagen 23)

La noche que nace mi hijo tengo un suefio muy intenso: estoy en una mesa
de exploracion ginecolégica. Tengo que acercarme mucho al borde para
que me exploren. De pronto, el borde de la mesa se abre y caigo al vacio
negro. En ese momento, mientras caigo al infinito, despierto.

17 de diciembre de 2007, Lugo (Imagen 24)
No tuve un buen parto. De hecho no me he curado de la impresion hasta que
he tenido este sueno. Sueno que vuelvo a parir de una manera agradable:

Estoy acostada muy comoda en la mesa del paritorio. Esta mesa esta si-
tuada en la esquina de una habitacion en la que hay una ventana que da
al exterior en un dia soleado, luminoso y caliente. Huele a flores, lo que
indica que estamos en el campo. Estamos solas la matrona y yo. Empujo

a mi hijo por la cabeza desde fuera de la barriga, mientras la matrona
lo saca tirando por las piernas. El nifo sale de una manera facil y muy

humeda, sin episiotomia.

Desde que sofié mi parto he olvidado practicamente el parto real. De hecho,

siempre que lo recuerdo, viene primeramente la version onirica.

30 de mayo de 2008, Lugo

Encuentro una caja azul ultramar, preciosa, hecha en felpa, del tamafo
de un joyero. Su interior es acolchado de color azul cielo y contiene sor-
tijas. Me pongo a probarlas. Esta mi sortija de margarita, que encontré
en un anticuario en uno de mis viajes a Mattituck, Nueva York, al estudio
de Ilya Kabakov; mi sortija mas especial. Hay sortijas de oro con roseto-
nes de flores de varios colores, rojo, verde, azul, uno negro. Me llama la
atenciéon uno, de oro con una piedra amarilla redonda. Es muy hermoso
y siento que se identifica totalmente conmigo. jEs una sortija para mi!
Decido hacerlo real.

5 de junio de 2008, Salerno (imagen 25)

Mi estudio esta en obras. Un albanil abre puertas, nuevas ventanasy trans-
forma el espacio con nuevas alturas y lugares secretos. Todo queda desor-
denado. El estudio queda con varias puertas de entrada por la parte de de-
lante. Por la parte de atras da al mar. A veces la marea sube violentamente
y bate contra la puerta amenazando con entrar.

12 de julio de 2008, Lugo (Imagen 26)

Estoy en plena ejecucion de las piezas de frio. Hago una pieza negra que
lleva la maquinaria de una lavadora. Quiero que la lavadora centrifugue
constantemente, que no lave, pero la pieza lava sin parary a mi no me gus-
ta. La pieza es muy grande, como un abanico negro de reja que tiene en el
centro el bombo de la lavadora.



20 de julio de 2008, A Fonsagrada

Una gran masa humana corre despavorida por un tdnel de circulacion de
coches, yo entre ella. En el lateral veo una puerta, la cruzo y entro en un
habitaculo pequeno sin salida. No sé qué hacer, si seguir ahi o volver a in-
corporarme a la masa humana. Despierto muy alterada. Abro los ojos y
veo en el techo del dormitorio muchas gotas de agua que se mueven sin

parar. Cierro los ojos y las gotas de agua se siguen moviendo.

28 de julio de 2008, Lugo

Cuando tengo en la cabeza un proyecto artistico nuevo siempre me siento
como adormilada. Antes de echarlo fuera, de hacerlo real, me viene una
inmediata necesidad de dormir. Sucumbo a este deseo y mientras me
quedo dormida la nueva pieza esta presente, da vueltas en mi cabeza con
la necesidad de concretarse. Duermo algo y cuando despierto, la pieza ha
avanzado en su disefio. El nimero de veces que se repite este proceso de-
pende del que tarde en concretarse la pieza. Ahora le estoy dando vueltas
a un ataud infantil. oy a dormir.

13 de agosto de 2008, A Fonsagrada

Estoy en un gran tumulto de gente, con pap4, y llevo a Caxide en el regazo.
Alguien me quita a Caxide y desaparecen ély papa. Los busco desesperada.
Subo a un barco enorme, un trasatlantico, y recorro todos los camarotes.
Caxide no aparece. Lloro desconsolada. Vuelvo a bajar del barco, camino
entre una gran masa humana y veo en la lejania a papa y a Caxide. Corro

hacia ellos. Papa dice que fueron a comprar una piruleta gigante.

20 de agosto de 2008, Lugo
A veces estoy tan metida en la creacion que descuido por completo otras
facetas de mivida, como la afectiva amorosa. Esta es activa en los suefios;
Juegos de seduccién, encuentros amorosos, momentos placenteros, que
casillegan a la vida despierta.

18 de noviembre de 2008, Lugo

La casa en la que vivo tiene dos niveles. Del segundo nivel salen unas esca-
leras que me llevan a un tercero. Este Ultimo esta sin arreglar. Yo no tengo
claro que el lugar pertenezca a la casa pero todo parece indicar que si. El ter-
cer nivel es un espacio grande. Los pocos tabiques que tiene son de ladrillo.
Las ventanas estan tapiadas y hay varios cimulos de cosas, como en un des-
van, todas ellas interesantes. El espacio de ladrillo remata con paredes de
piedra. Da a un precioso espacio verde exterior. Este tercer nivel es un lugar
lleno de posibilidades, sobre todo el precioso espacio verde y soleado, como
un pequeno prado entre edificios. Pienso en lo maravilloso que seria estar en
este jardin, acostarme en la hierba, tomar el sol. Este deseo es muy fuerte.
Decido pedirle a un albafiil que venga a arreglar el tercer nivel de la casa.

9 de diciembre de 2008, Lugo (Imagen 27)

Estoy visitando un museo de arte contemporaneo. Visito una sala que tiene
en el techo un resto anterior a la creacion del museo. Se visita este lugar
como algo muy especial y fragil. En el techo hay un montén de camitas
hechas en tierra, barro, pintadas de amarillo. Quedo totalmente impresio-

vigilantes de sala no me dejan, debido a la fragilidad de la obra. Les pido
qgue me dejen dibujarlas, pero tampoco me lo permiten. Insisto en que es
lo mas especial que he visto nunca, que no me puedo marchar de alli lle-
vando solo laimagen en la memoria. Lloro de emocién mientras lo digo.

5 de enero de 2009, Lugo

Viajo a Tokio a la presentacion de una exposicion de Julian Opie. La expo-
sicion ocupa dos avenidas y van pasando piezas como si fuese un desfile.
Todas ellas son comestibles, gominolas, nubes, hechas con materiales muy
apetecibles de intensos colores. La gran mayoria de las piezas son coches,
autobuses, carrozas infantiles y de adultos. Es un desfile enorme y conti-
nuo. Las piezas que reconozco inmediatamente son los coches de Julian



Opie que vi en Nueva York, aparcados en la calle, ya hace afios. La infor-
macion sobre la exposicidn es que tardaron tres afios en prepararla; que
la idea era que se inaugurase a principios de afio pero que habian tenido
que posponerla hasta septiembre. Observo la exposicion alucinada. Cada
nueva pieza que aparece en el desfile es mas espectacular que la anterior.
A mi me encargan una pieza que hago en mi estudio, pero no llegan a ex-
ponerla, y en su lugar hay otra. Me enfado mucho. Es indignante. El reloj
marca las 12:45 h.

20 de enero de 2009, Lugo

Alguien entra en mi estudio. Dentro hay varias personas y no se quieren ir.
Insisto en que se vayan, pues es un lugar privado. Unas veces sélo hay una
puerta grande y otras hay muchas puertas pequenas, todas ellas igual de inse-
guras. Estoy muy nerviosa por no ser capaz de mantener mi estudio cerrado.

28 de enero de 2009, Lugo (Imagen 28)

Casi siempre tengo vecinos al lado del estudio. En ocasiones las paredes
son de lona y esta presencia es muy molesta. Los trabajadores del local de
al lado pasan por mi estudio para salir del trabajo. Intento cerrar la puerta
pero no lo consigo. Pasan cada dia, a cada momento. Un dia el estudio
llega a anegarse por el agua que viene del local de al lado. Es un liquido

marrdn, Viscoso.

8 de febrero de 2009, Lugo

Suena el timbre. Es mama. Ella no acostumbra a venir tan sélo de visita.
Sube y le pregunto: ; Como es que estas aqui? Ella responde: Caxide ha
muerto. Me quedo paralizada, sintiendo un dolor indescriptible.

10 de febrero de 2009, Lugo
Asisto a unainauguracion en Roma en la Academia de Espafia. Estamos to-
dos los becarios con los que habia coincidido en 2005. Llevo para ponerme

un vestido negro. Es igual al que me puse en azul para la inauguracion de
la exposicion Frio en la galeria SCQ, y al naranja de la inauguracion Calor
en la galeria Tiziana di Caro en Salerno. Me pongo el vestido negro y co-
mienzo a sentirme muy triste. Me resulta insoportable verme vestida de

ese color. Como no tengo otro vestido, no puedo ir a la inauguracion.

3 de marzo de 2009, Oslo

Duermo toda la noche, sueno muchisimo y despierto tan cansada como
cuando me acuesto a dormir. No recuerdo exactamente lo que suefio,
pero si que paso toda la noche en placentera actividad. Suefio con cosas
que me pasaron a lo largo del dia: recorridos, situaciones, personas. Des-
pierto a las siete de la mafnana. Fuera todo esta gris, muy gris, nevado, frio.
Me vuelvo a quedar dormida hasta las 8:30 y sigo sofiando, aun con mayor
intensidad. Despierto agobiada, como perdida en una inmensidad gris.

15 de marzo de 2009, Oslo (Imagen 29)

Tengo un estudio muy grande que comparto con otras personas con dis-
tintas actividades, en este caso una discoteca. El piso del estudio esta en
desnivel, con diferentes terrazas. En la totalidad del gran espacio, mi es-
tudio queda reducido a una estanteria colocada en el nivel mas inferior,
que contiene moldes y piezas pequenas. En la primera terraza, una es-
pecie de pista de baile con muchas personas. Aqui comienza a generar-
se un liquido rojo, viscoso, como jugo de tomate caliente con burbujas.
Elliquido comienza a bajar al siguiente nivel, y al siguiente hasta llegar al
estudio. Yo veo como avanza el liquido rojo y pido ayuda pero nadie me
atiende. Intento proteger las obras evacuando el liquido por una puerta

que da a un patio.

18 de marzo de 2009, Oslo
Paseo por la ciudad de Oslo, por una de las calles del centro. Esta nevaday la
luz es densamente gris. Mientras camino, la calle comienza a girar, haciendo



que sea imposible orientarse. Todo esta borroso. Hago un gran esfuerzo por
adaptarme al nuevo espacio, pero cuando lo consigo, vuelve a girar una'y
otra vez. Me siento confundida e intento desesperadamente orientarme
para poder salir de esta inestabilidad y llegar a un lugar seguro. De repente,

aparezco en la misma habitacion de hotel en la que estoy durmiendo.

21 de marzo de 2009, Oslo

Viajo a Roma. Esta completamente nevada, como Oslo. Recorro sus calles,
entro en los monumentos y vuelvo a salir: el Pantheon, el Coliseo, el Foro.
Siento el frio y la belleza de todas las esculturas nevadas: Piaza Navona,
la Fontana di Trevi... Camino por las calles excesivamente emocionada.
Cuando despierto, pienso en lo diferente que seria visitar ciertas ciudades

cubiertas por la nieve como Oslo.

4 de abril de 2009, Sao Paulo

Duermo muchisimo y suefio muchisimo, como si tuviera una vida de es-
tructura plena cada noche. Suefio que cuido de mi hijo en la rutina diaria:
toco su piel suave, observo su culito de pafial. Despierto totalmente afec-

tada por las imagenes de los suefios.

16 de abril de 2009, Sao Paulo

La galeria SCQ va a una feria de arte. Yo tengo una pieza. La obra mas
destacada de la feria es una obra de Francisco Leiro: una cabeza enorme
con rasgos de sus esculturas. Esta tallada en madera. Lo mas llamativo
S0N sus 0jos: tiene unos preciosos ojos verdes que te miran como si fue-
ran de verdad. Es una mirada tranquila, muy viva. La belleza de la pieza
resulta irresistible.

27 de abril de 2009, Sao Paulo (Imagen 30)
He encargado unas camitas con balancin. Cuando las voy a recoger observo

que les pusieron el balancin en el lateral.

3 de mayo de 2009, Rio de Janeiro

Recorro sola la favela de Santa Marta en Rio. Subo por el morro por sus
calles estrechas de escalera. Todo est4d muy sucio. Es suciedad de polvo
acumulado. Alguien me da una escoba y barro y barro sin parar, aplican-
dome a fondo en el trabajo. Entro en alguna casa. Son pequenas, y curio-
samente de piedra, con suelo de madera como las del rural gallego. A mi
me recuerdan las de miinfancia. Yo barro minuciosamente cada estancia'y

vuelvo a salir al exterior.

4 de mayo de 2009, Rio de Janeiro

A las diez de la noche tengo muchisimo suefo. Necesito dormir. No me
gusta esta sensacion y quiero estar despierta. Duermo hasta las siete de
la manana. Son muchas horas las que paso sofando. Pienso que cuando
duermo tanto es para escapar de la realidad.

Vivo en el segundo piso de una casa. Hay unas escaleras que bajan al
primero. Bajo a un s6tano grande y oscuro, todo de ladrillo. Parece que

pertenece a la casa pero no quiero arreglarlo, no me gusta.

15 de mayo de 2009, Rio de Janeiro (Imagen 31)
Estoy en un hotel. Para ir a mi habitacién necesito subir muchas escaleras
dispuestas en las paredes de un espacio de base cuadrada. Comienzo a su-

bir con mi maleta mientras un perro negro, muy fiero, viene detras de mi.

Mi cama esta en el Ultimo piso. De pronto, la cama aparece al nivel del sue-
lo. El perro, ya no tan fiero, se acerca a miy lo acaricio. Del lado de mi cama
hay otra, donde esta una mujer muy fea. El espacio se transforma. Mi habi-
tacion tiene paredes y aparece un espacio adyacente, un almacén lleno de
cajas de bebidas de un bar. Para ir al almacén es preciso pasar por mi habita-
cién. Mi habitacién es un lugar sucio. Las paredes estan pintadas de azul os-
curo, todas ellas descascadas; alguien viene a pintar, retoca imperfecciones

con una pintura verde clara con purpurina, como una gelatina.



4 de junio de 2009, Sao Paulo
Comenzamos las obras en la casa de Caxide. Es una casa enormey tiene un

salon gigante que decido pintar de color azul cielo con una esquina en rojo.

Estoy en una clinica psiquiatrica. Somos unos quince enfermos. Vamos pa-
sando el tratamiento uno por uno. Cuando me toca a mi me dicen que me
tengo que quedar con los otros enfermos, en grupo. Me dan a tomar una
pastilla efervescente que va a abrir mi subconsciente, para asi buscar mis
traumas. Me niego a abandonarme a esta situacion: tengo miedo de lo que
puedo decir sin ser consciente. Al final tomo el medicamento y comienzo a
ver imagenes de mi infancia. Sufro mucho con esta visualizacion. Después
de la terapia tengo que ir a otro espacio, otra terapia. Es una sala negra con
dos pantallas a los lados. En ellas pasan imagenes que hacen sufrir. Yo casi
no miro. Este espacio se transforma en otro mucho més grande, en escale-
ra, donde hay muchos otros enfermos sentados en los escalones.

6 de junio de 2009, Sao Paulo
Un chaval muy joven y moreno, de ojos verdes, se enamora de mi. Yo me
siento especial, muy guapa.

10 de junio de 2009, Sao Paulo

Suefio muchas veces con el desvan de la casa de mis padres. Siempre esta
desordenado, descompuesto, lleno de cosas variadas. A veces hay anima-
les, sobre todo gallinas y pajaros. Otras veces llueve por el tejado. Siempre
es mucho mas grande que el real.

Es de noche y mi hermana y yo decidimos subir al desvan. Encontramos
a una chica de unos 18 afnos que habia nacido y que se habia criado ahi.
Nosotros nunca la habiamos visto antes. Tiene defectos fisicos, en la den-
tadura, en la piel, en las manos. Nosotras le decimos que la vamos a cuidar
a partir de ahora, que no sabiamos que vivia ahi.

3 de agosto de 2009, Lugo

La pieza Adosados 3 estd completamente destruida y decido volver a
hacerla. Esta llena de cintas de colores conectadas a impresora y orde-
nador. Supone un sofisticado proceso de elaboracion en el que yo no
trabajo manualmente, todo lo contrario de lo que habia acontecido
cuando se realizé. Contemplo alucinada como la pieza se construye de

una manera mecanica.

12 de septiembre de 2009, Ushuaia

Estoy preparando una exposicion. Intervengo en una sala muy grande.
Pongo cintas de colores que caen del techo al accionarse un mecanismo.
El resultado es malo. La pieza no tiene interés alguno y no hay forma de
solucionarlo. En realidad, la pieza no es mia. La sala de exposiciones esta
al lado de mi casa, y tiene las puertas muy préximas. Salgo de la sala de

exposiciones, entro en la casa y cierro la puerta con llave.

14 de septiembre de 2009, Ushuaia
Navego en un pequefo barco en un mar en calma, excesivamente tranquilo.
Miro a mi alrededor y estoy sola. No sé hacia donde voy. Siento miedo y
decido tirarme al agua. La noto muy, muy fria. No sé nadar y voy para el
fondo. No siento angustia: estoy bien.

16 de septiembre de 2009, O Calafate

El frio que invadié mi cuerpo por el dia siguié presente toda la noche.

18 de septiembre de 2009, Buenos Aires

Tengo que coger un avion. Las maletas estan sin hacer. Tengo demasiadas co-
sas y no consigo organizarlas. Esto me obliga a dejar muchas. Es hora de mar-
char hacia el aeropuerto y aun no he terminado de preparar la maleta. Perderé
el avibn y me quedaré sin viajar. Corro con mi maleta por una especie de circui-
to de escaleras mecénicas que suben y bajan sin encontrar el lugar que busco.



Cuando abro los ojos, veo un montén de brillos y chispas estrelladas en
la pared que esté frente a la cama, como si en mi cabeza se produjese

un cortocircuito.

8 de octubre de 2009, Lugo

Los momentos de mayor intensidad de mis suefios se producen en Lugo,
especialmente cuando vuelvo de alguna experiencia estimulante, en este
caso el viaje a la Patagonia argentina. Mientras estoy viajando suefio mu-
cho, pero la mayoria de las veces son suefios armoniosos que repasan lo

vivido durante el dia.

La estructura de mis suefios se ha modificado estos dlias. Tengo suefios do-
bles: suerio que suefo y que escribo en el cuaderno de suenos. Son esce-
nas muy claras, nombres, datos, que después escribo con total claridad en
el cuaderno. Los datos son sobre mi obra: titulos, ideas, otros artistas.

22 de octubre de 2009, Lugo

Hoy comienzo las obras para arreglar el piso de arriba de mi casa. Las pa-
redes de ladrillo estan enlucidas, todas ellas pintadas de azul cielo. La luz
exterior entra iluminando las estancias. Las recorro sorprendida del agra-
dable resultado. Aln queda alguna pared en ladrillo y piedra. Llego al final

del espacio y salgo al maravilloso prado verde.

7 de noviembre de 2009, Tozeur

Estoy en una fiesta con Mohamed. Todos bailan, bebeny rien. Hay una pis-
cina excavada en la arena. Alguien la llena de cuscus y vierte agua hirvien-
do. El agua se evapora poco a poco y el cuscls queda cocinado. Con gran
euforia, la gente comienza a tirarse a la piscina y a bafarse en el cuscUs.
Inician un baile ritual al que se suman cada vez mas personas mientras el
entusiasmo aumenta. Observo el espectaculo y pienso que el cuscuis ya no

se podra comer.

12 de enero de 2010, Honningsvag
La noche polar hace que pase muchas horas en la habitacién del hotel,
algunas de ellas durmiendo. Son noches tan placenteras que me quedaria

para siempre jamas en este estado de felicidad.

Ninoy yo dormimos en una gran extensiéon nevada. Estamos en un conforta-
ble saco de dormir. Nieva sin parar. La nieve nos cubre completamente hasta
camuflarnos con el paisaje. No tenemos frio alguno, y los dos juntos estamos
muy calentitos. Se hace de dia, abrimos el saco y vemos la inmensidad neva-
da, blanca, que nos rodea. Comienza a pasar gente y sentimos vergtienza
de que nos vean durmiendo en la nieve. Buscamos un lugar para tomar el
desayuno. Yo quiero ver otra vez el lugar en el que dormimos, la huella que
la cama dejo en la nieve, pero ya no esta. El lugar es una pista de esqui.

Voy a Nord Kapp caminando por la nieve, un paisaje blanco brillante.
Camino descalza pero no siento frio. Llevo puesto un vestido largo, amarillo,

con una capa blanca. El sol calienta mi piel.

23 de enero de 2010, Estocolmo

Camino por una ciudad monumental en ruinas. Los escenarios son de
grandes dimensiones y lujo, que hablan de un pasado glorioso. Identifico
la ciudad con Roma. Todo esta cubierto por la nieve. Camino por las ruinas
en sandalias. No siento frio, pero poco a poco los pies y los tobillos se me
ponen muy rojos, quemados por el frio.

25 de febrero de 2010, Matmata

Viajo a Matmata, en Tunez, con la idea de hacer un experimento oniri-
co, alojgndome en un hébitat troglodita. Los dormitorios excavados en la
roca son lo mas placentero que vi nunca para el descanso. El experimento
a realizar en el hotel Sidi Driss consiste en ver los suefios provocados esa
noche. Escribo este cuaderno y los suefios que tuve son para él.



Estamos un grupo de personas en la sala de un museo, delante de una pin-
tura que representa a una mujer desnuda reclinada. Podria ser un cuadro
de Edward Munch. Alguien del publico se acerca al cuadro y comienza a
manipularlo con pintura hasta convertirlo en una figura completamente

distinta, sin ningln tipo de interés.

Pruebo un precioso zapato verde, trenzado con hilos muy finos que dejan
ver mis ufias pintadas de verde. Es un zapato tradicional. El zapato es tan

fragil que al probarlo comienza a resquebrajarse.

Estoy en un bano troglodita. El vater, la bafera, el lavabo estan excavados
en la roca, pintados con cal blanca. El bafio es como un platillo volante en
el que sobrevuelo Matmata, viendo desde arriba las casas trogloditas exca-
vadas en la tierra.

4 de marzo de 2010, Lugo

Estoy en una fiesta, con mucha gente. Lo peculiar de la fiesta es que hay muchi-
simos pasteles, dulces de todo tipo, todos ellos exquisitos. Yo quiero comer de
todos. Como, como y no me sacio. Mi deseo es comer mas y mas. Los pasteles
son enormemente variados, con formas de juguetes, frutas, y de multiples colo-
res; pero las verdaderamente exquisitas son las tartas, con distintas capas, sabo-
res y colores. Quiero probarlas todas. Como de todas ellas, como, como, pero

quiero mas, y vuelvo unay otra vez a las enormes mesas. No consigo saciarme.

6 de marzo de 2010, Lugo

Camino por las dunas del desierto. Estan frente a la casa de mis padres, en
A Fonsagrada. En mi infancia, delante de casa, habia un prado en el que
jugaba. Hoy se ha transformado en preciosas dunas de arena blanca, como
las que visité en Zaafrane, TUnez. Camino por estas dunas con mi madre.
Ella me dice que son peligrosas y que debemos salir de ellas lo antes posi-
ble. Llevo rotuladores para pintary los pierdo, y quiero volver a buscarlos.

Desidia: pregunto por el significado de esta palabra. Leo una frase que
contiene esta palabra, como un sindrome de desidia.

Cuando voy a abrir las botellas de arena roja que he traido de Tunez, la

arena se habia convertido en tierra, fango negro y viscoso.

7 de marzo 2010, Lugo

Paso toda la noche en las dunas del desierto, en las dunas de Zaafrane.
Es el entorno del campamento de jaimas. Observo con muchisima aten-
cion las dunas de arena blanca, del mismo color que mi piel blanca. Cami-
no sin parar por la arena. Me dejo caer. Me siento bien en este ambiente,
mi cuerpo mezclado con la arena blanca.

Angustia de viaxe (9), las piezas van en una maleta. La maleta es dema-
siado pequena para que cojan dentro. Es una maleta de metal con un asa
roja. Sigo sofando con las piezas y pienso en una maleta en altura, esta

vez es de color carne viva.

8 de marzo de 2010, Lugo (Imagen 32)

Visito una exposicion en una galerfa. Estd en una ciudad que puede ser
Berlin o Nueva York. La pieza queda fuera de la galeria. Son dos camiones
suspendidos en gruas. Estan programados para que en un determinado
momento se muevan de una manera violenta, chocando uno contra el
otro. Estoy en la galeria observando los camiones, cuando de pronto co-
mienzan a moverse. Hay gente en el entornoy corren para no salir heridos.
Muchas de estas personas estan metidas en burbujas, como larvas.

Estoy en un lugar donde hay mucha gente, como una fiesta. Todos bailan
y comen en un ambiente de desorden y caos. Estamos aguardando algo.
Ese algo es un mono pequefito que adivina el futuro.



4 de abril de 2010, Lugo

Somos una comunidad de personas que viajan para instalarse en otro lu-
gar. Preparo las maletas con las cosas que quiero llevar, muchas de ellas
son piezas, o parte de ellas. También llevo conmigo un cuaderno, una caji-
ta planay una cartera. Van sujetas con una goma, pero la goma se sueltay
caen constantemente al suelo. Al final, pierdo la cartera con todos los do-
cumentos. Mientras la busco, encuentro un pato, marrén, gordito. Pien-
SO que es un bolso, pero al tocarlo descubro que estéa vivo y tiene plumas.
El me sigue y le digo que si quiere venir conmigo tendra que convertirse en
un bolso. La propuesta para él es que le inyecten en el cerebro una subs-
tancia que lo seque por dentro para dejar sitio como bolso. El pobre pato,
triste y desconcertado, ante la posibilidad de ser abandonado, acepta.
Acaba convertido en un pato rosa de peluche, un bolso para viajar con la
comunidad. Todos viajamos y nos instalamos en un nuevo lugar. Cada per-
sona se ocupa de una cosa y todo funciona a la perfeccion. Desayunamos
todos juntos en un gran comedor. La comida es buena y variada. Un dia, el
presidente de la comunidad hace la presentacién de unos aviones de com-
bate con el plan de invadir el pais vecino. Los aviones son de cartén piedra,
como toda nuestra vida, pero a la vez mortales. Yo me pongo muy triste

ante la perspectiva de una guerra.

12 de abril de 2010, Lugo (Imagen 33)

Mihermana y yo nos quedamos a dormir en un hotel, en una habitacion con
dos camas. Mi hermana se queda dormida en seguida, pero yo no puedo
dormir. Voy al bafo. El bafio de la habitacion del hotel es enorme, tan gran-
de que es preciso buscar el vater y el lavabo entre la decoracion con plantas.
Mientras observo el gran espacio del bafo, descubro que tiene varias puer-
tas. Un hombre entra por una de las puertas, le pregunto qué esta haciendo
ahi, y él me dice que lo siente mucho, que fue una equivocacion, mientras
abre otra puerta y aparece en una gran piscina llena de gente. Protesto por-
que el bafio no tiene intimidad. Me dice que las condiciones del hotel son

esas, que la gente se ird cuando acabe de divertirse, sobre las seis de la ma-
fiana. Cuando vuelvo a mi habitacion, en la que duerme mi hermana, descu-
bro que alguien esta durmiendo en mi cama. Algunas de las personas que se

estaban bafiando en la piscina habian venido a la habitacion.

13 de abril 2010, Lugo (Imagen 34)

Encuentro una gran superficie de polen amarillo. Es como la arena del de-
sierto pero amarilla, de un amarillo vivo, finisimo. Introduzco mi piel blanca
en este maravilloso polen. Este lugar esta en Chain. Bajo andando por la pis-
ta de acceso a la aldea, como tantas otras veces, y lo encuentro en la prime-
ra curva. Cojo el preciado polen y lo meto en un enorme vaso de cristal para
llevarmelo conmigo. Me siento emocionada de haberlo encontrado y poder

trabajar con él en mi estudio. Suefio que dibujo el plano exacto del lugar.

23 de abril de 2010, Lugo (Imagen 35)

Estoy en Nueva York caminando por sus calles. Me siento feliz. Voy a
ver a Cris y a Antonio Murado y camino hacia su casa. Llevo puesto un
precioso vestido rojo de raso, largo hasta los pies, y por arriba una gran
capa blanca. Hace frio en la calle y me tapo con la capa sabiendo que el
vestido es de tirantes. No siento el frio y camino entusiasmada. Llego
a una especie de centro histérico. Las fachadas de los edificios tienen
esculturas gigantes que recuerdan a Egipto. Son de una gran monu-
mentalidad y belleza. Sigo caminando y la calle se convierte en un gran
rio. Siento miedo ante esa gran masa de agua. Ya no hay edificios, sino
grandes montanas. Por la orilla del rio, una estrecha acera. No me atre-
vo a seguir. El agua me perturba. Es un agua oscura. Si quiero ver a Cris
tengo que seguir por esa acera amenazada por el agua. Despierto.
Aparezco en el metro de Nueva York. Camino por sus pasillos, son blancos
y luminosos. Veo una preciosa tienda con joyas. Me intereso por las sor-
tijas. Paso mucho tiempo viendo el escaparate. Busco una sortija de una

piedra roja, un rojo vivo, transparente, liquido, como la sangre y no veo



ninguna que me guste. Me intereso por las azules. Hay una azul ultramar
que me gusta mucho. Pese a todo decido no comprarla.

24 de abril de 2010, Lugo (Imagen 36)

Estoy ingresada en un hospital. Es un lugar horroroso lleno de camas y en-
fermos. El ambiente es de pobreza, suciedad y desorden. Estoy en un catre
con sabanasy mantas rotas y sucias. Los enfermos que me rodean parecen
perturbados. Quieren hablar conmigo, pero yo no quiero hablar. Me sien-
to mal. Fuera de la enorme habitacion con camas hay un bafio igualmente
inhospito, muy pequeno, tan sélo con un vater. La puerta es de madera
con huecos que dejan ver y no cierra. Hago pis en este véater.

29 de abril de 2010, Lugo

Paseo por una ciudad preciosa. Todos los edificios estan pintados de dife-
rentes azules cielo y algin verde claro. Caminar por las calles es una sen-
sacion muy agradable. Los edificios se recortan en el cielo también azul,
transmitiendo la sensacion de estar viviendo en las nubes.

14 de junio de 2010, Lugo

Estoy en un paisaje muy frio donde todo aparece nevado. Camino con tres
personas desconocidas por un lago congelado. Una de ellas, hombre, tro-
pieza mientras caminay hace un agujero en el suelo por el que desaparece
bajo el hielo. Todos intentamos ayudarle a salir pero no lo conseguimos.
De pronto, soy consciente de la fragilidad del suelo sobre el que camino.
Siento miedo de que se resquebraje y de perderme en esa agua tan fria.

25 de junio de 2010, Madrid

Sueno con la habitacion de hotel en la que estoy durmiendo. La del suefio
es mucho mas grande, con distintos niveles que dan a otras habitaciones.
Cuando voy al bano, descubro un espacio diferente, pequefio. Todo él es
de tierra con hierba verde: las paredes, el techo, el suelo. En el suelo la

hierba esta pisada, humeda. Ando descalza y siento toda esta humedad y
el miedo a que algln bicho o serpiente surja de ella. Tanto el vater como
el lavabo estan camuflados en la hierba. La ducha es una reja de alcanta-
rilla en el suelo. Observo este espacio desagradable e imposible de usar

como bano.

29 de junio de 2010, Lugo

Hay dos niveles de vida: uno en el que estamos los humanos y otro subte-
rraneo en el que estan los extraterrestres. Alguien lleva a Caxide al subte-
rraneo. Bajo a buscarlo. Me muevo por un mundo azul y blanco, como de
hielo y cristal. Pregunto por Caxide. Estoy desesperada. Alguien me dice
gue esta en una casa envuelto en plastico, como una larva. Camino por
este mundo frio y lo busco, lloro, suplico. Necesito descender mas y mas.
Bajarfa a las profundidades por encontrarlo. Conforme bajo, sube un co-
che que lleva a Caxide. Lo reconozco como larva de plastico. Corro detras.
Subo hasta llegar a la superficie. Alguien tira la larva del coche en marcha.

Yo la cojo en mis brazos.

1de julio 2010, Lugo

Estoy en el lago salado Chott el Jerid, en Tunez. La sal es nieve que comienza
a derretirse y a mezclarse con la arena blanca y roja del desierto. La mezcla
de materiales y colores es de una belleza indescriptible: sal, nieve, blanco,
carne, sangre. Mezclo mi cuerpo con todos estos colores y observo mi piel
blanca. La nieve sigue derritiéndose y forma arroyos intensamente blan-
cos. La nieve se mezcla con la sal y el deshielo es atin mas blanco y bri-
llante. De la euforia paso a la melancolia. Por muchas fotos que haga no
conseguiré retener el momento. Sé que la esencia tendra que quedar en
mi memoria y debo fijar con todas mis fuerzas lo que sucede. Sé que la in-
tensidad de laimagen se ird borrando poco a poco con el paso del tiempo.
Me invade una melancolia sin limites.



Estoy en la playa. Me bafio con placer en un mar cristalino en calma, on-
dulado con suavidad por las olas. Comienzan a venir en las olas multiples
juguetes hinchables de atractivas formas y colores: coches, camiones, pa-
tos, elefantes... verdes, azules, grises, amarillos... Quiero cogerlos todos
para Caxide, especialmente un camién rojo. Me muevo por el agua para
cogerlo pero no lo consigo, pues esta cada vez mas lejos. Sube la mareay
los juguetes llegan a la orilla. Podré coger los juguetes para Caxide.

Busco un bafo. Entro en unos banos comunes con duchas, lavabos, retretes.
Entro en un retrete. Es un espacio amplio, hermoso, con vidrieras y plantas.
Hay dos tamafios de vater, uno para adultos y otro para ninos.

7 de julio de 2010, Lugo (Imagen 37)
Despierto de pronto en la noche y veo la siguiente imagen: una cama tobogan.

Personajes

Abuelo de Chain

Mama

Papa

Marta, mi hermana

Nino, mi companero desde 1995

Caxide, mi hijo

Grila, mi gata

Adolfo Sobrino, mi galerista y gran amigo

Francisco Jarauta, filésofo y amigo desde hace muchisimos anos
Cristina Arias, una gran amiga en Nueva York

Antonio Murado, artista proximo en los viajes a Nueva York
Francisco Leiro, artista préximo en los viajes a Nueva York y en Galicia
Mohamed Zammouri, mi guia en Tinez

llya y Emilia Kabakov, artistas que admiro e investigo en su estudio en
Nueva York para mi tesis doctoral.

Vito Accondi, artista que admiro e investigo en su estudio en Nueva York
para mi tesis doctoral.

Louise Bourgeois, una de mis artistas preferidas

Federico Fellini, mi director de cine preferido

Frida Khalo, una de mis artistas preferidas

Edwar Munch, un artista que me sacude las entranas

Ernesto Neto, artista

Julian Opie, artista

Manuel Rivas, escritor

Pedro Almoddvar, director de cine

Los extraterrestres



Obras nombradas de las que no aparece imagen

(1) Adosados 3, 1997

(2) Dormitorios terapéuticos, prototipo para Galicia 2000
(3) Clinica de percepcion, 2003
(4) Transplantes de amor, 2003
(5) Transplantes de beleza, 2004
(6) Tristeza profunda, 2008

(7) Transplantes de suicidio, 2004-2008
(8) Hipersomnio, 2009

(9) Angustia de viaxe, 2009-2010



The house of my childhood, Chain

| was born in Chain, A Fonsagrada, Lugo, on October 4%, 1970. | am the
oldest of two sisters. Chain is a village of 12 houses in the rural Galicia.
In my dreams | often come back to this village which will be named se-
veral times in my book. Made in stone the house in Chain is a typical
square planned structure. A big house with big rooms, linked together,
as shown in the drawing of the work Aseptic 1 (image 1). | achieved this
piece by dreaming the spaces. | come back to two different rooms of the
house in Chain: mine and my grandfathers. Both of them are whitewas-
hed stone rooms, with wooden floors and ceilings. Mine is a very large
elongated room with a door and two windows. My bed is also large, and
it is placed in a corner. This room is reflected in the engraving Symphony
of the beds (image 2).

My grandfather’s is smaller and cosy. As | felt safe in this room, | used
to sleep in it many times and so | faced much better my nightmares
and fears.



Dreams of my childhood (image 3)

The frst dreams of this booklet belong to my childhood, dreams of great
intensity which were always present in my memory. They are dreams
always repeating like sensations all along my life.

As a small child, | was a sleepwalker. | used to have nightmares. | recall
specificimages | can repeat nowadays as | view them neatly.

| used to sleep in a large room, on a bed width 1.20. The room was con-
nected to another used as the entrance. From my bed, placed in a cor-
ner, | could see as the room space got enormous, the door lengthened,
and the walls were dilated unfolding incredible angles. The larger the
room, the smaller my bed. | felt completely lost in such immensity. As |
put my head on the pillow, it also lengthened, as | closed my eyes, the
darkness got deeper. | felt below my body the legs of the bed grow and
the floor lengthen as if | were floating in a kind of deep, dark pit. | ope-
ned my eyes to get rid of this unbearable feeling, but on closing them
the image returned.

Nights of nightmares, anxieties, and fears used to start this way until my
grandfather calmed them by letting me sleep with him in his bedroom.
The most recurring dream is the image of a huge black ball weighing over
my head. This ball was whirling constantly, I tried to whirl it myself in an
effort to control it, to make it smaller, but it kept huge, threatening to
smash my head against the pillow. My body hovered above the bed and
the bed floated in the infinite darkness.

I remember as if it were today this feeling of my childhood years. | used to
wake up disturbed by fear and sit on bed calling for my mom. I felt as the
bed sheets were made of wood; | felt and lived their harshness, their folds

as a stiff carving. Even today | can feel this effect very neatly. | have felt it

again in my adult age on some occasions, in the nights of anxiety.

The world of dreams was for me a non-understandable world. A world
I needed to understand as part of my survival and that is why [ started
writing them in 71993.

In the year 1993 something happened that made everything clear. | used to
dream the same spaces | displayed in my work. One day I clearly saw they
were my childhood spaces distorted by nightmares: the Madness rooms
(image 4). The message was obvious, | had to pay close attention to my
oneiric life to figure out some of my waking life.

I have intense dreams every night. Obviously, not all of them are in this
book as most of them belong to my everyday life. | depict the most concre-
te ones and the ones related with my creation. They are also the dreams
almost every human being may have: the father, the mother, the grandfa-
ther, the brother, the childhood room.

The frst dreams were written in a schematic way, like flashes melting
wakeful-creative-sleeping moments. Gradually the dreams get more
and more elaborated, more complete, with more information and detail.
What | depict about my dreams is the raw material | write on getting up.



September 11, 1992. A Coruha
| am in a beautiful field of very green grass and yellow daisies blowing in
the wind. The daisies smell of roses. | can feel the colour and the smell.

September 24, 1992. Salamanca
I'm walking in a field of green grass with red flowers. | touch the grass and
the flowers: everything is made of plastic.

October 6%, 1992. Salamanca

I'minside a room where there is no outside. Inside there are several objects
in different colours. | feel anxiety, insanity, and displeasure. How should
this room change to become nicer?

October 12t, 1992. Salamanca
| am in a very small room. The room is like a cardboard box with a door; all
the surfaces are red and viscous like tomato sauce.

October 14*, 1992. Salamanca (image 4)

I am in a huge room. The room is yellow and elongated, with a door and
without a window and a high ceiling. Yellow daisies start coming into the
room from the outside. They come in through the door and place them-
selves on the walls, on the ceiling, on the floor. | am left astonished by so
much beauty. The room is increasingly larger and | smaller. The room has
no window but it is full of yellow light.

December 20, 1992. A Fonsagrada

A black ball whirls above my head. The ball is huge, it whirls without sto-
pping and it spins becoming smaller and heavier. It is about to smash my
head. Itis a sensation of great pressure. | wake up very troubled.

January 12, 1993. Salamanca

I am in the studio | have designed. | am sitting on the red couch in front
of the fireplace with columns of yellow daisies, Concentrate od mad-
ness (image 5). As | heat at the warmth of the fireplace, the daisies start
getting away from Concentrate od madness 2 (image 6) and flood all

the walls.

January 21+, 1993. Salamanca

| am walking along a yellow corridor. Something is chasing me, it is the
sadness, | guess. The corridor seems to have no end, but eventually | come
to a door. | open the door and come into a white room.

February 2", 1993. Salamanca
I am sad and blue, | feel lonely, and | feel like crying. | cry inconsolably.

February 5%, 1993. Salamanca

| am sleeping in my bed in A Fonsagrada. It is very cold outside but | feel
warm under the blankets. | wake up. Gradually | become aware that whe-
re | really am is in the bed in Salamanca.

March 13*, 1993. Salamanca

I can't sleep. I suffer from insomnia. Times passes by and soon I'll have
to get up and go to class. Sleepless nights are a torture. Sometimes
I think | am sleeping, but | am dreaming | am awake trying to sleep.
Night thoughts are dark, the body almost disappears and the whole life
is in the head.

April 26™, 1993.Salamanca (image 7)

I am walking through a meadow. | am walking barefoot, feeling the cold
soil; it is night time and | can hardly see. | come across a bed in the dark-
ness; | lieinitand | am warm and asleep.



May 7*, 1993.Salamanca

My sister Marta lives in Susy’s house, from Giulliete of the Spirits Fellini’s
film. 1'm going to visit her. | feel very happy: | can walk around all the ro-
oms and watch them in detail. When | enter the house, it is made of stone:
it is the house of my childhood. My sister is breeding rabbits and my gran-
dfather is sleeping quietly in his bed.

May 13t, 1993. Salamanca

I haven't slept for nights. They are horrible, distressing nights and [ start
feeling desperate. To pass the time | review the Fellini’s fim | saw during
the day. Characters, shapes, colours... turn in my head, they are like fias-
hes that make me more and more nervous.

June 5%, 1993. Salamanca

I am so tired that | fall deeply asleep. | can’t remember what | have drea-
med. It must have been something pleasant because | have woken relaxed
and happy.

June 17t, 1993. Salamanca

| come into a room that leads to another room which leads to another
room which leads to another room, door after door, room after room. All
the rooms are yellow. | get at the end of the tour to a room larger than the
previous ones. In the latest room there is a yellow bed in a corner: it is the
bed of my childhood.

August 8", 1993. A Fonsagrada

I am in a red room with red bed. | recognize the room of my childhood in
the stone house changed into this colour. Dawn light comes in lightening
the room. | hear the cuckoo and pay attention: actually, it is a cuckoo clock

striking 12. It is the wrong time; because it is 9.

September 2", 1993. A Fonsagrada

| am sitting on a path in the middle of a puddle of water. Rows of trees
along the path. | feel as the heat of the sun warms my face. The sky has a
beautiful blue. Suddenly, some clouds cover the sun and it starts getting
cold; the situation which was warm is now cold and disturbing.

October 4™, 1993. Salamanca

I am in the rabbits’ barn in Chain, a stone space with a manure floor.
There are a lot of tiny, beautiful rabbits running without stopping. | close
the door so that they can't escape. | like being among them while they

play around my legs.

October 5%, 1993. Salamanca (image 9)

I walk through houses in ruins while | go up many stairs. Somebody is cha-
sing me. | come into a bathroom, all in green, bright, luminous marble. |
am inside and it starts to get distorted. From the green walls bloody red
daisies start to emerge.

December 23, 1993. A Fonsagrada

I am walking barefoot through a green, a very green field. The field is filled
with flowers. | would like to pick up a bouquet but the flowers are hard,
metal made. Their hardness is disturbing to the tact.

January 12, 1994. Salamanca
| cut my arm and | see the red blood leaking out. | like to watch it flowing
and | do nothing to block it.

January 30*, 1994. Madrid
The exhibition rooms of the Centro de Arte Reina Sofia have changed into
my Madness rooms. They are extremely beautiful, yellow, full of light.



March 23, 1994. Madrid
| am walking along a street. A voice calls out my name: Ménica! | turn

round but there is nobody. The street is deserted.

June 21%, 1994. Salamanca

I'amin a huge and grey space. There are no walls, no doors, no windows.

July 15, 1994. A Fonsagrada

| am swimming in a pool of blue water. | am going from one extreme to
the other. | am wearing a fancy bathing suit. | am taking part in a compe-
tition. The whole outline of the swimming pool is full of light and colour. |

feel very happy swimming in such blue water.

October 28™, 1994. Pontevedra

| need to go to the toilet and | go to a public one. | open the door. | can
see stairs going down to a toilet with a sandy floor, dirty and dark. | go out
again to find another. | can see stairs going up to a white toilet which | use.
When | flush the toilet, a red liquid, disinfectant, comes out splashing over

me and stains my also white linen.

November 4%, 1994. Lugo

I'am in a delivery room. Babies are born that turn into monsters.

May 12, 1995. Pontevedra

| take a huge elevator. It is a service elevator. We are several people pres-
sing different floors as the elevator goes up. Suddenly a train crosses
through the elevator at high speed. | get trapped between the train and
the side of the elevator.

June 12, 1995. Pontevedra
Mom and dad are dead inside their respective coffins and | don’t feel any

kind of sadness.

September 17t, 1995. Lugo

I am in a stone house. Some of the floorboards are ruined. | try to cross
stepping on the boards that break increasingly beneath my weight. Itis al-
most impossible to keep the balance. The barn of cows is just underneath.
Inevitably, | fall on the wet and brown manure.

September 19t, 1995. Lugo
I am walking along a street full of trees under the bright light of a sunny
day. | feel happy, pretty and calm.

October 21, 1995. Pontevedra
| am sleeping in a hotel room. The bed rises up till it gets trapped against

the ceiling. Itis a pleasant feeling, of protection.

December 2", 1995. Lugo
I am walking along a street. Suddenly it begins to length and become

wider. | don’t feel the ground under my feet.

December 5%, 1995. Lugo

| am at the beach. The sun warms my body and | feel very comfortable.
The tide starts coming up. The hard waves beat against my body that is
engulfed by the sea.

December 23", 1996. A Fonsagrada
| repeat the journey | took to Amsterdam and Dusseldorf. | go from place
to place paying attention to catch the right train. | feel lost and afraid not

to arrive at a safe place.



May 15, 1997. Vigo

| am asked to assist an ill dog. | put forward a diagnosis of psychological
type: the animal seems sad. There are a lot of people around the animal
and they get surprised by what | say; | realize they expect a veterinarian.

My sister is a veterinarian.

September 2", 1997. Pontevedra

I am with Ilya Kabakov in Chain, in the room of my childhood. I tell him
how much | admire him and his works of art. Enthusiastically, | start
asking him about his work: the process to the three-dimensional spa-
ce, the Total Installation and a reflection on the work The man who
flew into space. He says all my statements are false, he has never had
those thoughts. While he is talking he seems to get crazy and starts sa-

ying nonsense.

September 4, 1997. Pontevedra

My sister, Marta, buys a new house. For several months we talk about
the house, we project reforms, we decorate, etc. It is a large house, in
the outskirts of the town. It seems a one-floor house but inside there
are stairs leading to a second floor. The most appealing thing about this
house is its ceilings decorated with a kind of excessive raised designs in
blue and red colours. We go up the stairs which are full of plastic balls like
the ones | put on the floors of my works. The balls are increasingly bigger
and it is difficult for us to go up. Once we are upstairs, the rooms of the
house are smaller, but much prettier. A covered balcony, with stunning
views to a pond, lets the light come into the rooms. The most interesting
thing about this house is the bathroom decorated with all kinds of beau-
tiful objects that shine in different colours. The bath is inside a closet with
a small door. There are a lot of people visiting and it is a difficult to move
around the house.

September 15*, 1997. Pontevedra

My father has got a warehouse in an industrial area. One day, my sister and
| find out our father has got a housing upstairs. This way we learn the tru-
th about our dad, where he makes his life come true. The house is half-built,
some walls are up and others aren't. It is very beautiful. There are empty ro-
oms and rooms fully decorated with all kind of details. The attention is caught
by the mirrors deforming the space and the strange style furniture, between
old and contemporary. | look at the furniture with great interest. When we
return downstairs, where the warehouse is, | am surprised there is a house
upstairs. Once outside | confirm this fact when | see a windowless facade.

September 26", 1997. Lugo

This is a dream that is repeated very often. It is always the same feeling:
I must go up slopes or steep stairs that incline; they are narrow and wi-
thout handrail. Sometimes they are houses under construction whose
floor is unfinished, or with just one board to cross from side to side. | go up
in height, | lose my balance, | feel afraid but | don't fall down.

October 1%, 1997. Pontevedra (image 10)

| am visiting a monument with my sister. Both of us start going up a very
narrow spiral staircase. The staircase, totally built in the air, have spring-
shaped handrails on each side. We go up the stairs, we lose our balance,
we grasp the railing but we can’t stand on our feet. | keep my balance, but
my sister doesn’t and falls. | wake up very disturbed.

October 4*, 1997. Lugo
I have nights of distressing dreams. When | wake up in the morning I feel
tired and upset by the intensity of the images I live at night.

| visit a doctor to have my foot examined. He has to do a test on me and

takes me to a shabby and dirty bathroom where there is just a loo without



alid. The doctor wants me to sit on the toilet to examine my foot. The doc-
tor uses a kind of apparatus placed around the ankles, as some irons.

December 13, 1997. A Fonsagrada

| am away from my house and | want to come back. | walk and walk, but
the town is very big and my house is very far away. | am carrying a heavy
bag. Inside there is one of Nino's shoes, one bottle of wine, one of water
and two cakes. I am in an unknown place, | walk and | ask someone how
to get to my house. Eventually, | get on a bus. I know a girl | start talking to.
She comes with me to a part of the city; it is futurist-like, industrial, and full
of trains, cars, big buildings. | am carrying a binder with my drawings and |
start displaying them. A known person comes up and | ask him to take me
home. We go to an art conference. Somebody brings me a coffee with a
pastry and the bag I had lost with all my stuff.

January 23", 1998. Lugo

| move to a new house. It is a house at ground level, very big, that has
some rooms with old furniture. The whole house is in quite poor shape.
The soil in which it sits can be seen through the shattered floor of one of
the rooms. The wood stove is lit, as those in the rural Galician houses. The-
re is a garden at the back, sculptures of showy colours are hidden by high

and dry grass. | don't like this house. | prefer the house | am living in.

February 6™, 1998. Pontevedra

| return to the building of Avenida das Fontinas 154, 3°D, in Lugo, where
| lived for 3 years and with which | made the piece Semidetached 3 (1).
| often dream | come back to this floor to collect some of my stuff. The
house has changed, reforms have been made and it is completely diffe-
rent. The distribution of the rooms has changed and the decoration is very
luxurious. In one of these visits | meet the new tenants. They are students.
I am curious to see the house as it is now but the doors are shut.

March 1%, 1998. Lugo

I rent a two-story house. On the first floor, a large living room and kitchen;
on the second one, just one bedroom with a bathroom and a garden that
floods with green the floor of the bedroom. The house is beautiful but the-
re is a problem: it is very cold; the air comes in from all directions. | go out

to the garden and it is also very cold.

April 24™, 1998. Lugo

| am on a stage of metal geometric shapes that change and multiply wi-
thout stopping. | get confused by all these changes around me. The space
keeps growing and | can see stairs leading to different rooms that leng-
then by while they multiply once and again. Suddenly, everything falls

apart | fall to the void. In that moment | wake up.

I am offered a bouquet of flowers of ice. They are beautiful and shine like
diamonds. As | am looking at them, they start melting and water slips
through my hands.

July 5%, 1998. Paris

I have heard of a house designed by Picasso and | decide to go and see
it. It is in Paris. It is a floor where a family lives: a couple with two chil-
dren. | don't ask its owners for permission to come in and | go in. The
first thing | see is the kitchen, an old but beautiful kitchen, with large wo-
oden windows. Then, | look for the bedrooms; there is just one, huge,
with four beds in a row. | delay myself watching some drawings made
by Picasso straight on the wall. | discover there is someone in one of the
beds, a bundle turning out to be one of the children of the family, about
ten years old. He asks me what | am doing in the house and | answer | am
just wandering around. | ask if | can go to the toilet and he tells me there
are two but | can find only one. | go into the bathroom and | piss. Like the
rest of the house, the bathroom is very old, but it has got something very



special: the toilet has been designed by Picasso. This toilet is larger, squa-
re shaped, painted white with blue bands. After having seen the house |
return to the kitchen. There are the owners of the house who invite me to
have something, | think it is tea with anisette. We sit around the kitchen
table, opposite the huge white windows facing a beautiful interior patio
with trees.

July 8, 1998. Lugo (image 11)

I'live in a rented flat on the top floor of a high building. To get there, | have
to climb up many steep and narrow stairs. Once | get up there, in front
of the flat door, there is a small sloping surface with no handrail and | am
scared of falling down. The entrance door is so low that | have to crouch to

come in with great effort. Once inside, the height is average.

July 10*, 1998. Lugo

An exhibition hall that changes into a beauty salon. It is like a newly ope-
ned hall after being remodelled. At the entrance door there is a poster
advertising the exhibition. It seems a work of mine. | go in and have the
impression of being in a house of baths. On my right | first see a sham-
poo chair as the ones at hairdressers’. They are very clean and shiny. | go
further along the room and | see it is full of all kinds of fitness equipment.

There are people using them.

July 224, 1998. Lugo
Nino and I buy a house. Number: 0712... 03

July 224, 1998. Lugo

| take the elevator with another person. We press 3rd floor, but the eleva-
tor does not stop until the last floor, very high. The elevator stops and we
wait for the doors to open. When at last they open, we get out to a sloping
floor with walls with cracks.

August 18t, 1998. Lugo

I am waiting in the queue of a public toilet. To my greatest surprise, when
I getin | find out that the floor and the walls are earthy and it is all very
dark. I can hardly see where the toilet and the sink are. The door is closed
and | can’t make it clear in the earthy wall. I want to get out of this nerve

racking place.

October 4*, 1998. Lugo
How do you say Monica Alonso in Galician language? Carme Casbelisa.

In my dreams | visit many exhibitions. The works | see are stunning, with ins-
tallations of magnificent colours and precious materials invading the whole
of the huge spaces. It is always the same thought: “Who is the artist who
executes such stunning works of art? These installations had to be mine!”

November 30%, 1998. New York

My front neighbour comes to see my house and | show it to her. We go
from room to room through doors that link each other. | open the doors
to show the next one: there is a bed in almost all of them, and a window
making them very bright. The walls are painted sky blue, until we reach a
very dark one, without window and painted dark blue, with the bed the

same colour.

December 17, 1998. New York

The actual bedroom is at the YMCA in 24th street, on the 6th floor, Man-
hattan. It is a very small bedroom with a bed, a closet shelf, table and
chair, everything very old, shabby and dirty, all yellowish white. The win-
dow looks onto a dark patio. There are rooms all along both sides of the
corridor. | feel unsafe, vulnerable. The communal bathroom, two corri-
dors away, is just as unwelcoming. Corridors | have to walk along at night

to go to the toilet, afraid of a door opening on my passing by. | dream that



the place I stay is as follows: a bedroom in a hotel with four levels to which
| can get through a door on the top one. Taking down a staircase you get
to a sitting room with a small balcony. The bed is on the third level. It is
a big bed filling almost all the space. On the lowest level, the bathroom.
A bookcase with books is three levels high. The general atmosphere of this
hotel room is very nice. It is bright white, worn but aseptic.

January 4%, 1999. Lugo (image 12)

| am with four friends at a hotel. The room has twin beds and two of us
sleep in one and the other three in another. The bed in which | am sleeping
is enclosed by a kind of pink handrail.

March 6%, 1999. Lugo

Nino and | are lying embraced on the coach at home. Outside we can hear
a lot of noise, bombs falling. We know it is a military invasion. Everything
may come to an end. We start floating and getting out through the win-
dow. Outside it is the chaos, people running, shouting, crying. We run and
get trapped in this chaos. We move on, | lose Nino and | am alone, absolu-

tely vulnerable.

June 3", 1999. Vigo

| visit a house with my mother and my sister. It is a very battered old house.
The rooms are linked by doors leading to the next one. All the spaces are
wood and stone, the creaking floor seems to be dangerous. We go from
a bedroom to a bathroom and from there to a bedroom until we reach a
flight of stairs. We go up and get to a very sunny living room, with win-
dows looking on to the mountains; the walls are painted light green and
sky blue. In one corner of the living room there is a kind of a coffin bed
and inside a mummy of an Egiptian pharaoh. But the great wonder of the
house is awaiting us in the next space, a big room full of books, with the
roof open to the sky that floods it all with light.

January 25%, 1999. Lugo (image 13)
I am at hospital, in a room with 5 beds. Nino comes only to sleep with me.
| am alone all along the day. My bed is in a kitchen and there are people

cooking while I am in bed.

March 13*, 1999. Lugo

Marta has a house on the outskirts of the town. We have to walk to
get there. We pass by a place where there are cows, ancient houses
and barns built with classical columns. On this occasion we enter the
house to shelter from the rain. The house is large and beautiful; it has a
wide entrance with a beautiful staircase leading to the different levels.
We go up and enter an octagonal shape room. My sister says it is my
grandfather’s living room. The room is not decorated, though inside it
there are all kinds of precious objects, especially Baroque ones. There is
a fireplace and the walls are full of paintings and objects at random, but
most appealing is the ceiling, wholly decorated with lovely, red geome-
tric shapes in relief. On one of the walls there is a door. We open it and
the room is flooded with light. A flight of stairs leads down to a river with

a beautiful waterfall.

April 26", 1999. Lugo (image 14)

I'm walking very frightened on an earth ground. There is a monster under
the earth which may come out at any time and bite me. It is a kind of a
black snake with wings and large teeth. | am walking, feeling afraid the
monster may come out at any time. To get rid of it there is a formula which

is the result of combining two letters: 0O

May 314, 1999. Lugo

Carme’s house is close to mine. Still, we take the car to go. We arrive along
a narrow, unpaved path. It is a ground floor house, old but very cosy. We
enter an ochre living room where there is only a brown corduroy coach by



the window. | sit on the coach and | start reading a book, | look out of the
window and | see a garden full of dried herbs with colourful sculptures. |
feel relaxed and calm.

June 5%, 1999. Pontevedra (image 15)

| am sick in bed. It is placed in a small garden in the median between two
streets. | am lying on bed while people go by. A man comes to me, he is a
kind of either a seer or a quack; he asks me to show him my eyes and he

tells me lam veryill.

September 30, 1999. Lugo (image 16)

In September | repeat the same pattern of dream: a kind of a big blu-
rry thing made up of several parts doesn’t let me sleep. It has different
shapes: several balls turning to become a single one, several folders or
chapters making up a book, a problem with several parts to be solved.
When | get to put together all the pieces that turn without stopping,
I fall asleep.

October 4t, 1999. Lugo (image 17)

My bedroom is on the water. The walls are made of planks attached in a
very fragile way. The whole bedroom moves with the waves of the water.
My bed, small, is placed in a corner. Suddenly the planks start to get apart
and dark water to come in, as black as the night. It seems the water will

continue coming in and it is not advisable to sleep there.

February 5%, 2000. New York

I'am in a beautiful white marble bathroom, very bright. It is all full of luxu-
rious white make up cases with all kind of cosmetics. | open the cases and
start making up myself in front of a round mirror. | am very beautiful. Just
by the mirror there is a window. Outside, a white field with blue and ye-
llow flowers.

February 18, 2000. New York (image 18)

I am in my grandfathers bedroom in Chain. It is flooded with the light of
a sunny day. All the light comes through two windows, one in the ceiling
and the other one in the floor, under the bed.

I am in the room of my childhood. The bed is undone. My grandfather and
I do it together.

February 29*, 2000. New York

| come into an irregular room with several doors. One of them leads to a very
green meadow. It is like a small living room where my sister breeds leopards
in captivity. Many of the leopards are ill and are lying outside, in the meadow.

March 3, 2000. New York

I am lying in the cow barn in Chain. | am sleeping right on the manure, as
the cows. The barn has a large manger. On one side | can see a bread ma-
king furnace. I am lying near the furnace and the manger full of dry grass. |
feel comfortable, warm in the manure.

April 6, 2000. New York
I am having a shower in a very small bathroom. The shower stall is na-
rrow and | can hardly move. | look at the next one. It is much wider but

itis very dirty.

lamin an elevator that goes up without stopping. There are only six floors, but
the elevator goes up and goes up: even 32, 33....Itis a distressing situation,
the higher we go, the more instable | feel. When it stops, the door opens. | am
on the terrace of a very high building, which starts to collapse under my feet.

| am at a party, there are a lot of people, and all of them are talking and
eating. There is food on huge tables. | eat and eat until | am satisfied.



May 27t, 2000. New York

| wake up with a feeling of panic. | couldn’t say what has frightened me: it
was like a kind of monster, vampire. | wake up very frightened and | can’t
getrid of it. | lay still in bed, motionless, without turning on the light.

May 30, 2000. New York

We are at war. Someone is looking for us in Chain, he is chasing us. They are
three men. We run towards an air-raid shelter where there is a woman with a
baby who is crying. A bomb is launched and the shelter collapses on us. Now
we are in a different shelter, here the ceiling is higher and wider. There is a door
that someone opens. We go up a flight of stairs and we are in a very luxurious
hotel where the people are relaxed and calm. We ask for a room to sleep in,
but there isn't. They let us go to the kitchen and have something to eat, we eat
sandwiches and cakes. | eat some cheese cake and some chocolate triangle-
shape sweets. The space of the kitchen is very large, with an industrial aspect.

| see Vito Acconci’s brain exhibited in a showcase. It is a brain covered with
shell shaped blue stones.

June 2", 2000. Lugo
| am eating delicious tarts of capricious forms. | can’t avoid eating. | taste
all of them. What | like most are the chocolate ones.

June 16*, 2000. Lugo
I am in my new studio, high up in a tower. It is just a white room, all su-
rrounded by windows. | am happy. The sun floods everything. It seems an

ideal place to work in.

June 21%, 2000. Santiago de Compostela (image 19)
| am sharing a hotel room with a friend. Tonight | dream with the room I am

sleeping in. The room in my dreams is much larger, with more windows; it

has a small living room and the beds are larger. Instead of bathroom there
is a desk on which | stick the satin ribbons of the piece Therapeutic rooms,
prototype for Galicia 2000 (2). A lot of unknown people come into the

room and | tell them to leave.

August 23", 2000. A Fonsagrada
I climb up a steep stone wall, with stairs. | get to a narrow terrace without
handrail. I try not to fall down. There is an abyss down to the sea. Someo-

ne pushes me and | fall into the water.

August 28, 2000. A Fonsagrada

| take an elevator from a kind of water plants to go up to the 7th floor. It is
made of glass and passes through the water. When it gets the 7th floor, it
emerges. The floor doesn’t have this number, but a key of letters: ntnsptch...

| get to a space of hotel with large corridors. | am lost and try to find a way
out. The corridors are painted yellow and they are very wide with doors on
both sides.

September 11*, 2000. Barcelona

I am being chased by aliens who are like big, green, viscous balls. | am for-
ced to drink a brown liquid to tell them where the person they are chasing
is. This all seems to happen in slow motion what increases my awareness

of suffering.

October 4*, 2000. Lugo

I am at a beach. The sand is very fine and | am sunbathing comfortably. The
tide starts coming up and | am completely surrounded by water. | can’t stop
the huge waves beating repeatedly against me. As | can’t swim, | drown.

This is a dream that is repeated very often.



September 15*, 2000. Lugo

| am attending an art inauguration: a big party with a lot of noise. All
the works are striking and many of them offer circus subject. The most
appealing one consists of a group of huge elephants dressed up in colo-
urful lights.

December 11", 2000. Madrid
| am wearing a gemstone necklace with very intense red and green beads.

The necklace breaks and the beads run along the floor and disappear.

December 15t, 2000. Lugo
When | wake after very active dreams, | am exhausted, dizzy with a

strong headache.

Many people are gathered when, suddenly, the danger appears. We all
run away trying desperately to get safe. We bolt the doors; we hide in the
bathrooms; but we know it is no good because they will find us. We are
only four of five people left. We try to escape through subterranean corri-
dors, but it is useless, they are still chasing us. We know we are going to be
trapped; it is useless trying to escape, but we keep struggling with all our
strength. | wake up with the dream unfinished.

December 17, 2000. Lugo

I am walking through the streets of New York with mom and Marta. It is
winter, it is cold; the day has a white light. The street is full of people, |
stop to look at a shop window and I lose sight of mom and Marta. | try
to find them but | can’t, there are too many people. | feel alone and lost,
overwhelmed and | don’t know what to do.

January, February, March and April, 2001.

Os Cuartos de Nova York (image 20)

During the time | spent in New York between 1998 and 2001, | had very
intensive dreams. | return continuously to the rooms of my childhood, es-
pecially to my grandfather’s, in Chain. All my New York experiences take
place in that room. My grandfather is there almost all the time; he speaks
to me and gives me tips on the things happening in my wakeful time.
My grandfather died on September 4th, 1996. The New York bedrooms /s
rooms full of doors and windows, especially one with windows on all the
walls and the ceiling, with the bed in the centre. Rooms seeking balance
and rooms expressing distress. Huge bedrooms with three doors, levita-
ting beds, yellow and fuchsia colours.

February 7t, 2001. New York
lam atadoctor’s. He asks me to draw apples from different perspectives. When
he studies the drawings | have drawn he tells me all the apples are square.

March 10*, 2001. New York (image 21)

I am in a hotel room. | am sitting at a desk drawing on a notebook. The
room is a small, old space, with green, ochre paper on the walls. The bed is
small. While I am drawing the space changes, gets distorted, there appear

more walls, more doors; it becomes a nicer and brighter place.

April 25%, 2001. New York
I am walking through the streets of New York. Everything is snowy. There
is a huge amount of snow. | touch it and | find out it is another material,

like cloud. I pick it up and put it into bags to work with it in the studio.

April 27", 2001. New York
| am in a stone house. All the rooms have stone walls and wooden floors.

They are dark rooms. | am looking for a bed to sleep. There is one in a



corner | identify: it is the bed of my childhood in Chain. I lie on it and | fall
deeply asleep.

June 16*, 2001. Lugo

This dream belongs to Nino. He hardly ever remembers his dreams.
Only the intensive ones and so he wakes up very affected. In the mor-
ning, when we wake up, he tells me he has had an awful dream. He has
dreamed | had died. He fell asleep again and he dreamed of my burial.
The dream went as follows:

The dream of my burial

It happens as if there were a narrator telling it from an aseptic distance.
There are several details about the burial Nino has to sort out, what makes
him have parallel dreams to solve them.

| am buried in A Fonsagrada, in the familiar niche, in a completely rectan-
gular yellow coffin, with just one flower: a yellow rose on the box. To get
the box had been a complex matter, so it's guessed | must have been ill for
a long time, while the coffin was being made. However, this does not arri-
ve until just the moment of the burial and meanwhile I am in another box.
Nino also chooses the clothes | am wearing though he does not remember
which they are. It is a civil burial. He recalls the image of the yellow box
with the yellow flower in the cemetery, while a bagpipe band plays the na-
tional anthem of the ancient Galician kingdom. Nino doesn’t remember
feeling sad at the scene of cemetery, as if what has happened had already

been rehearsed many times before.

June 17t, 2001. Lugo
| am going to buy a car. It is beautiful, sky blue colour. Qutside it is an ave-
rage car; but inside, it is huge as a very luxurious house.

July 19, 2001. Lugo
As almost all my dreams, | have lived this one with great intensity of de-
tails and colours.

I am visiting Vitto Acconci, who lives in his work Mobile lines city . Outside
itis a small, brown toy car. Inside, it is a huge house, excessive, sophistica-
ted, as a great work of art. It has kitchen, living room, several peculiar ro-
oms, as if they were bedrooms but without beds, many of them are empty
with only huge bathrooms. | am curious and look for the beds but | can’t
see them anywhere. There are a lot of people sleeping on the floor, cove-
red with blankets and towels. | ask whether there are no beds, hoping to
find something extraordinary appropriate to the design of the car, but the
hostesses don't know where they are. There is only one cradle of a very
simple design, painted red. In that moment my attention is diverted to
another room: it is unfinished, uncarefully made, there are some sleeping
bags with harnesses that perfectly adjust to the human body. They are oc-
cupied by puppets. The hostesses say it is the “Hall of the Great Dreams”.
| keep touring the house. There are a lot of people sleeping on the floor in
the beautiful gardens full of flowers. Huge cellars with very few bottles.
Everything is spectacular. | enter another room and | am in the room of my
childhood. The room is full of frantic activity; known people coming in and
going out.

July 30*, 2001. Lugo

I visit an exhibition of an artist that makes tridimensional, psychedelic, co-
lourful works of art. There are also costumes designed with this psyche-
delic aesthetics. | watch carefully the so stunning installations that can be
entered. In the corners there are reflections of light widening the space.
There are a lot of clothes in shop windows. | ask for the artist as | would
like to meet her. She is not there and there are no photos either. Someone

describes her: she is tall and dark with black and curly hair.



August 10t, 2001. A Fonsagrada

I am in Mattituck, New York, at llya and Emilia Kabakov's. | am sitting with
Emilia at the back of the house, where there is a small wooden pier. We
are lying on hammocks, covered with blankets. Itis winter, but it is a warm
sunny day. She tells me | should not worry about my future, that art is my
life and I will be in art forever. Her words transmit me much tranquillity. |
feel peace by her side, while the sun heats our faces and hands.

October 4%, 2001. Madrid

Itis my 31st birthday. | want to buy me a journey and | go to a travel agen-
cy. The girl at the agency tells me there is only one journey for me: the jo-
urney to the country of distress. | get out of the agency and | walk alone

along the street.

Mom gives me an astronaut suit. | am extremely fortunate. Now | can dress
up as an astronaut whenever | want. While | put on my costume, aliens
start coming and chasing the people but | am at safe in my costume.

October 21+, 2001. Lugo
| have a beautiful studio in the attic of my parents’ house. It is very wide,
luxurious, bright. All the space is extremely white. Everything is ready to

start working. | am very happy. At last | have got a studio!

October 22, 2001. Lugo

Mom, Marta and | are going to buy some dresses to a shop we used to
go when we were younger. Marta and | are dressed identical. The dresses
we are wearing are white with embroidered red flowers. We go out to the
street. | am always looking at the sky looking for something. Today | am
looking for a balloon.

October 2319, 2001. Lugo

Adolfo Sobrino shows me the new space of the gallery SCQ. To get in we
need to take the elevator to the second floor. The elevator arrives at the
centre of a circular space covered with mirror. It is a very unusual space
for an art gallery. The mirror multiplies the sight almost endlessly. We go
round the new space. A telephone rings and Adolfo has to go, | am left
alone. | see two huge, white comfortable beds, with two red roses on the
pillow. | feel like lying on them; when I am about to do it someone tells me
| can’t because they may deteriorate: they are works of art. | hear: These
beds are going to Arco! I leave the place awkwardly.

October 24, 2001. Santiago de Compostela

I am at an exhibition of Ernesto Neto. | am amazed by the beauty of his works
of art. The exhibition is being successful. The most admired piece is a shower
cabin with a regulating temperature valve, from hotter to colder. Critics say
itis a unique piece, which will probably go to the next Venice Biennale.

October 25, 2001. Santiago de Compostela
My grandfather is crying very sad. | ask what the matter is. He says he mis-
ses Carmen.

October 29, 2001. Lugo

I wake up very disturbed, dizzy, tired due to the intense dreams | have had
atnight. I try to get up and | have breakfast, but | go back to bed. | feel my
body very cold but not my head. I let myself go and sleep all day. I go on
dreaming. Some now and there, these things happen, | can't stay awake
and | need to sleep for several days, usually 3. When | get over | usually
have days of great creative explosion. The pieces | have in my mind take
shape and | feel great energy to start working on them. It is like a creative
ritual that repeats until today. | can‘t do anything but sleep to get over the
great tiredness and consumption | feel.



December 31%, 2001. A Fonsagrada

My room is again larger; the bed, also bigger, is placed in a corner. There
are leaks on the ceiling falling onto the bed. Gradually, the room is chan-
ging its bright and aseptic blue into a room of dark stone, nearer to the
spaces of my childhood.

January 16™, 2002. Santiago de Compostela

| am walking through the streets of New York, in the area of Canal Street. |
am going along a sidewalk and, when I look at the other, it disappears and
thereis only a horizon of blue sky. Gradually, everything comes back, the buil-
dings, the cars, the people, all of them melted in a blue light, as sea, as mirror.
I walk and see this wonderful phenomenon that makes the city very nice.

February 11*", 2002. Lugo

| am sleeping in my room. Suddenly | wake up. | go down the stairs of the
house. Mom is sleeping in the room downstairs. | come in. She is connec-
ted to a machine and a nurse is with her. | ask what the problem is with my
mother and the nurse says she is not feeling well. | ask if she will recover.
The nurse does not answer. | repeat the question and at last she answers
she won't, she is about to die. The walls of the room change into white,
organic and start beating in a very suffocating way. | wake up shaken.

March 6%, 2002. Lugo

I am in the orange living room of my house, sitting on the red couch. Be-
hind me, a narrow terrace without handrail, inclined. Itis very hard to keep
my balance and | am afraid of falling into the void. A shower-like curtain
allows closing the handrail. | have to slide it, but on approaching the edge,
the risk of falling increases. | keep my balance and return to my couch. The
space of the living room becomes huge. The walls and the couch turn into
a dirty beige colour. The telephone rings. | can’t hear the person speaking
to me. The voice is distorted.

April 14*, 2002. Lugo

In the latest months, | have been dreaming a lot. They are bright and co-
lourful dreams, so close to the real-world spaces that sometimes | confuse
a dream with something that happened in the wakeful time. | wake up

tired and with a headache, as if | had spent the night doing things.

June 229, 2002. Lugo

| go round the rooms of a museum very sad. | go from room to room
viewing the stunning works of other artists. My sadness is due to my not
being one of them. While | walk head down, | find a golden shoe on the
floor. I try to find its owner, but | can't. Someone tells me the shoe is for

me, | am the chosen one.

June 23, 2002. Lugo

| come into a patisserie. | am a man dressed in black. On the counter, a
great variety of cakes in different shapes and colours. In a male voice | tell
the shop assistant | am taking all of them.

June 26, 2002. Lugo
We are terrified fleeing from the aliens. We are running through a jungle
of muddy and swampy water. We have to cross but | can’t swim. Someone

helps me cross over. A lot of us are running.

| hear a phrase someone tells me so clearly and loudly that | wake up.

The message is: Monica, you are very illl”

July 3¢, 2002. Madrid.

I am in a party tent. All around me there are tables with food and drinks.
I start wandering around the tables, tasting everything, | eat but | don’t get
satisfied. All the food is very delicious, in whimsical and colourful shapes.



July 5t, 2002. Madrid

In A Fonsagrada, attached to my parents’ house there is another new
construction in brick. Inside there is someone working on what seem artis-
ticinstallations, high quality and very colourful works. I also work on them.
Eventually, they are not artistic pieces but the set for a film like Fellini’s
ones in Cinecitta. The shooting team arrives. | am in the cast of actors and

| am the main character!.

I am on the third floor of a hospital for a medical consultation. The nurse
starts asking me questions, questions that make me suffer. She tells me
she has to give me an injection. The telephone rings. The nurse answers it

and | take the opportunity to run away.

July 6*, 2002. Madrid

Adolfo Sobrino shows me enthusiastically the new space of the SCQ art
gallery. It is a space totally covered with blue sky tiles. It also has housing
for the artist who is featuring, all of it also blue tile: kitchen, living room,
bedroom with bed, bathroom and swimming pool. This apartment is un-
tidy, but for the bed that is neatly made. We come back to the exhibition
space where Louise Bourgeois has her exhibition. We can see some stun-
ning works. When we come back to housing space, everything is orderly,
clean, tidy, delicate. On the kitchen table there is some food and a beauti-

ful bouquet of yellow flowers.

July 18t, 2002. Lugo

| replace an actress in one of Almodovar’s film. We are a lot of women, a
few more beautiful than others. | am very beautiful. | am wearing a red
dress of medieval aesthetics. Another actress is wearing a similar one but
in black leather. | decide to go to the bathroom and | go into a strange
space, the ceiling is very low and | have to bend down to enter. In a cor-

ner there is something like a female body without a head which gradually

becomes more real and | run away. Someone tells me female bodies are
used to empower beauty through their eyes. | feel panic, and | want to
leave this place but it seems too late. | run and | am in a different dream:
I am in an indoor swimming pool, with a very low ceiling. The water does
not go above my head and | can walk in the swimming pool. It is a claus-
trophobic place. Here | lose one of my rings of A Fonsagrada. | look for it
without stopping but | find three.

August 27%, 2002. Lugo

| have been dreaming too much for some nights, too much. There are
days | wake up in the morning shattered by my dreams and mentally ex-
hausted by so much bombardment of images. Curiously, the dreams have
a steady structure. They can almost be taken to the waking life. On occa-
sions they are like prolongations of the wakeful time, reflections on what
has happened then. | am very surprised by the structure of these dreams,
by the neat message they send me. Today | have had one of these dreams,
with a beginning and an end:

We are a group of people living in a kind of a cave. The end of the story
comes when we all split up because we can't live there anymore. | live my
life, wandering around a city to find a new house. | set myself in another

cave and | remember my life in the previous one, my friends.

September 2™, 2002. Lugo

I buy a house. It is huge and very, very beautiful. The most outstanding fea-
ture of this house are the bathrooms and the bedrooms that have two do-
ors, one | use to come in and the other opening onto public places. This cau-
ses that some of the rooms are sometimes occupied by unknown people. |
don’t feel comfortable in this situation and I think: as this house is mine Ill
put latches on the doors, not one but two. The living room of the house
is huge and there are red roses everywhere, in vases, on the walls, on the



floor, on the ceiling. All the rooms in the house have this same decoration
making them have an excessive beauty. In this outburst of fantasy, the roses
start fading, the decoration being now in shades of ochre, golden, brown,

green in flowers pots with plants. Thus, the house is no longer beautiful

September 27, 2002. Vigo

An over excitation day ends in an intense night with thousands of dreams
at a fast pace. | am completely dressed in black: boots, skirt, sweater and
along coat. On my head | am wearing a triangular hood that could well be
metal. It is not black, it is navy blue. It just has one rectangle for the eyes.
Nobody would recognize me in this. Either | am very tall or the ceilings very

low as | touch them with my hood.

October 4t, 2002. Lugo

| am visiting a wonderful exhibition. | look at it carefully and | think: Why
cant | do something so good? And | wonder: who is the author? This exhi-
bition is in a subterranean place, without windows, with stairs going down
to other spaces. Some times they are distressing and other very beautiful. |
go around the rooms in astonishment, all of them full of impressive works
of art. I sleep in a hotel room: number 101.

October 17, 2002. Lugo

| am attending a conference of Manuel Rivas. He says something that
enervates the audience. They start clapping, stamping, and booing, till
the level of the noise becomes annoying and deafening. Then, | wake up.
My head is full of the outbursts | sometimes hear, clicks almost mechanical
making my head crack as if there were a mechanism there.

September 18t, 2002. Lugo
| am taking part in a game with mothers and their children. As | have no

child, I can’t play, but by chance one of the children asks me to play with

him. As we left late in the game, | take the boy in my lap and | run so quic-
kly, so quickly that we arrive on time though we don’t win. The next day |
take a bus to A Corufia. | see a woman with a small child in a wheelchair.
She gets on the bus with the child in her lap. At once, the boy reminds me

of the one in my dream: | had also taken him in my arms.

February 4%, 2003. Lugo

I'am in a yellow house. It is a suffocating place, with small doors and dirty
rooms. | feel very sad in this place. | start wandering around. The floor is
full of water with small ponds. | find some steep and narrow stairs going
up and other ones going down to the sea. | decide to go up the stairs. It
is difficult as there is no handrail and the yellow stones of the floor move
when | tread on them. | reach a point of total imbalance.

February 26, 2003. Lugo

My sister and | enter a virtual reality game. It is a completely artificial outdo-
ors landscape. The greens are very intense; the trees very leafy and there
are flowers everywhere. | touch everything to feel the artificial experience.
The feeling is as if not touching anything real: everything is air. Suddenly,
the game starts: a wild bull starts chasing us.

April 15*, 2003. Lugo

The alarm clock rings. I switch it off and I stay in bed but | can’t wake up. I try it
but I can’t, meanwhile | am having distressful dreams. | am awake and asleep
at the same time. | can see the window, the room around me. | am paralyzed.
The bed starts floating and | am going to fall into the abysm. I cant do an-
ything. | can't move. Motionless, | witness the collapse of the whole room.

March 11th, 2003. Ferrol
I am in Ferrol for the mounting of Perception Clinic (3). | start painting the

white space in fuchsia using a very small brush. | paint and paint but | don’t



make any progress. The space is huge and it is full of doors. I try to open
them but they are locked. | find one | can open: on the other side there is a
short corridor with another door. | dare not go.

May 20, 2003. Lugo

I am on the deck of a cruiser sailing through the clear waters of a beautiful
river. All is calm and harmony. On the deck of the ship there is a huge swi-
mming pool of clean and blue water. The sun is reflected on the water. |

feel like bathing and | swim in these waters warmed by the sun.

June 26", 2003. Madrid

| am at an inauguration. | am wearing a beautiful red dress with heeled
shoes the same colour. | am so beautiful and everybody tells me: You look
gorgeous, Ménica!

July 28, 2003. Teruel

It takes me a long time to get to sleep in this hotel in Teruel. Every half
an hour | wake up disturbed by a voice calling me: Ménica, wake up, your
love is coming to see you!

August 13th, 2003. A Fonsagrada
Semidetached 3 travels again. When it reaches its destination, it is all
broken and someone phones me to tell me. Itis completely unrecoverable.

| feel like I'm dying.

October 13t, 2003. Lugo

| am Giulietta of the Spirits, of Fellini, and there is a message for me. When
| wake up | can’t remember which the message was. During the day, | re-
member it: Transplants of love (4).

October 239, 2003. Lugo

| read in the news that Francisco Jarauta has died. | feel a great sadness.
I didn’t know he was ill. | need to talk to one of his relatives, to get fur-
ther information, to show my sorrow, but I wouldnt know how to explain

who | am.

November 23", 2003. Lugo

I am walking through the streets of New York with a suitcase. It is very
hot and | find it hard to walk on the street. | have nowhere to go. | pho-
ne Chris and she tells me to go to her house. | feel relieved to find a
safe place.

January 15*, 2004. Lugo

My sister is inside a coffin, dead. | bitterly cry with sadness. She is dead
and | will never see her again. She is in a rose chewing-gum space and the
coffin is the same colour.

February 21%, 2004. Lugo

The pieces for the exhibition in Caixa Galicia in Compostela arrive dama-
ged. When | unpack them, they are broken, scratched, and they can’t be
exhibited. I don't know what | am going to do with the exhibition.

July 16, 2004. Madrid

I arrive at my wonderful studio and everything is in a mess. There are new
walls of brick, paint tins, plastics; it is being renovated. My works are in a
corner and | start to arrange them, to pack them. | am worried because |

don’t know what I am going to do with them.

Marta and | travel to Paris. We are in the hotel. | don't want to go out but
my sister insists on going to see the wonders there are in Paris. To convince
me she says she is going to buy a pair of beautiful shoes for me.



August 4*, 2004. A Fonsagrada

| start a love affair with Nino: our first walk hand in hand, our first kiss. |
start feeling dizzy. | can’t breathe. | am very ill and | have the feeling that
my existence will no longer be the same. Nino is sad and worried because
my life may be getting to an end. When | wake up in the morning, | can see
clearly what Transplants of beauty (5) will be like.

October 4%, 2004. Valdivia

Once again that cursed Deep sadness (6) gets inside me and doesn't let
me live. It almost always appears after a night of intense dreams and |
wake with it inside. [t comes along with a light headache, nausea, sadness
and distress. This Deep sadness is also associated with moments of awai-
ted creation.

November 3¢, 2004. Lugo

A round and black intensity whirls in my head. It goes round and round
until it gets shape. | am modelling it step by step. While | whirl it in my head
the ball takes a clear colour, between white and beige, and an almost per-
fect roundness.

December 4%, 2004. Yaddo

My chest is transparent and | can see my heart beat. It grosses me out and
| try to hide it with my clothes so that nobody can see it, but the clothes
also become transparent. My hearts beats relentlessly. The more nervous |
get to see it, the stronger it beats and more unbearable | find it. / wake up
disturbed and confused. When I get up, | can see clearly the shape of the
Transplants of suicide (7)

March 2314, 2005. Rome
Everything I live at daylight in Rome, | repeat it at night in my dreams, as
two different versions of a same life.

I'am in the studio of the Academy in Rome. | am reading a book. | look at
the watch and it is broken. I'll have to get another as soon as possible.

June 20%, 2005. Rome

Men dressed in black uniforms and helmets are chasing me. | run through
the corridors of a hospital; from one room to the other looking for a place
in which to hide. | go into a room where there is a bed totally covered with
a large blanket. | go under the bed without making any noise. The men
who are chasing me come into the room and search everywhere. | am very
afraid. Eventually, they leave without looking under the bed.

July 23, 2005. Rome

I work both day and night. What I live at night is very present in my exis-
tence, in my diagrams of existence. This oneiric life carries out much of my
artistic work. The feelings, the aesthetics [ live in my dreams are the ones
I use for my work. Looking at my work, | realize | don’t work deeply with
many of the distressing dreams that torture me. From now on, the inter-
est in these dreams will be greater.

September 15%, 2005. Lugo

| am studying for my Bachelor degree. | prepare it once and again, even
though I am aware that | have already got my degree in Fine Arts. | don’t
attend lessons, | have no notes and | don't sit the exams. | fail and | am

worried to see how | can pass.



October 17t, 2005. Lugo

| am wearing the ring of green stones interwoven with wire | bought
in Rome. The stones turn into white, the ring breaks and the stones
run along the ground. | don't make the effort to pick them up and let
them disappear.

November 12, 2005. Cairo

I am in hospital. There are rooms with many beds, all of them online, per-
fectly arranged. A doctor comes with a nurse to give me an injection. | get
very nervous and | start crying. | don’t want them to stick the needle in me.

April 231, 2006. Lugo

I live authentically tortuous nights in a continuous oneiric activity. My body
tells me it can’t sit up and my head wants to go on dreaming. | lose my
interest in the waking life and | surrender myself to the oneiric life. Here
I don’t have to make decisions, everything happens without consequen-
ces. The oneiric life invades the waking life. The perception of the waking
life is blurred, distorted. When | go out to the street, | feel as if | were wal-
king through the scenarios of my dreams.

September 18*, 2006. A Coruia

The nights of Hipersomnia (8) turn into nights of insomnia. The nights in
the waking life are horrible for me. The days in the oneiric life are pleasant.
The year 2006 is being a year of insomnia. Reality doesn’t let me sleep. |

spend the nights like a lost soul.

October 4%, 2006. Lugo
I am in a hospital room lying in a bed. | cover myself with a blanket so as
not to be seen. A nurse comes in to give me an injection. | can't stand

injections.

October 7t", 2006. Lugo

I am in a sacrifice ritual and | am one of those to be sacrificed that night.
Previously they make us swallow a kind of brown pulp that settles in the
stomach and the intestine. It is an embalming substance. | feel a great
pressure inside and | visualize the location of the substance clearly. The
ones who are going to die are in a row waiting an anaesthetic liquid to be
injected in us. | beg not to be injected, | want to live. They don't listen to
me and they inject me the liquid. | am going to die. Nevertheless, it is not
and | am still alive! | desperately look for a doctor, I run, | cry, | beg him to
listen to me, | tell him | have a stone substance inside and | ask him to see
the way to take it out of me. The doctor doesn’t believe what | tell him.
| keep on running, looking for a hospital. | don’t know how long | will stay
alive. | ask another doctor to help me. This one believes me and manages
to take the substance out of me. It seems | am safe. | need to know what
happened with the anaesthesia as it didn’t work and that's why | am still
alive. Though | believe | am safe, | am still scared of an impending death.
I had to be dead and someone is chasing me to kill me. He is carrying a
knife. I am at my parents’ house. | hide in the closets, | cover myself with
blankets... | don’t move so as not to be found out.

January 27, 2007. Vigo

My work doesn’t sell. Someone tells me | should change some aspects of
it. He starts giving me ideas about specific pieces: | should change the co-
lours, make them smaller. | refuse to make any changes.

February 17*, 2007. Vigo (image 22)

I have a baby and | am carrying it in a pram. | am also carrying many other
things, especially material for my work and one picture. | place the picture
at the back of the pram. Itis a big picture halfway between a work of Frida
Khalo and one of mine with a bed painted in the middle. | buy paint colo-

urs that | place at the bottom of the pram. It is overloaded and when | start



walking with it, it falls forward. I hear the sound of breaking glass. At once
| put the pram upright again and check nothing has happened to the baby;
| have seen my irresponsibility of having loaded the pram so much. | take
the picture and | start stamping on it to destroy it, as if it were guilty of
everything that has happened.

March 28%, 2007. Lugo

We are in hospital a lot of pregnant women, about to give birth. We all
have to have our bellies opened like a walnut shell. We all have a kind of a
shell covering our bellies and it has to be opened by chopping it very care-
fully. I am to give birth the next day and | ask if my bully has to be opened.
Of course! | think about the breaking of the shell and I imagine my belly

totally unprotected.

April 2", 2007. Lugo

| am pregnant and | need to go to a clinic for a check. | am lying on a bed
full of thin tubes that enter my veins with a pink liquid. | start getting very
nervous. My skin is itching as if | were burning. | cry and tell the doctor it is
horrible, I find it unbearable. The doctor tells me in an unpleasant way that
I have to bear it because he has even to increase the dose of the treatment.
| cry, I ask the doctor to release me from the medication as | can't endure
it. The doctor tells me that if he stops the treatment, I'll lose my baby. | cry
bitterly. | wake up crying.

October 4%, 2007. Lugo

We are my sister, mom and | in the family house. We have to travel to a
hospital. Mom is going to die by an injection. So it is scheduled. Mom does
all the housework; she gets everything ready as if she weren't going to
die. We arrive at the hospital. Mom is in a bed and the doctor comes in to
give her an injection. My sister and | are very sad and we cry. Mom looks

calm but she starts to wane. We talk to the doctor to ask him if this is really

needed. We don’t want mom to die now. Tension increases. Another doc-
tor comes into the room and says there is another option: let mom die a
natural death. We all breathe relieved. Mom will stay alive.

October 11*, 2007. Lugo

| decide to sacrifice my cat Grila. Lately, she looks sad and disoriented. So-
meone grabs her to give her an injection in her thin veins. | hold the syringe
with the liquid that is going to kill her, but | don't want her to die. Grila is
lying in a white rocking cradle.

Now it is mom who is to inject the needle. | desperately ask her to remove
it because the killing liquid may come into her veins. Mom decides to re-
move the needle but she says she is going to keep the liquid just in case she
needs it in the future.

November 16, 2007. Lugo (image 23)

The night my son is born | have a very intense dream: | am on a gynaecolo-
gical examination table. | have to come closer to the edge to be examined.
Suddenly the edge of the table opens and | fall into the black void. In that
moment, while | am falling into the infinite, | wake up.

December 17*, 2007. Lugo (image 24)
I had labour complications. Actually, | haven't recovered from the impression
till | have had this dream. | dream | am giving birth again in a pleasant way:

I am lying very comfortable on the delivering table. This table is placed in
the corner of a room where there is a window looking outside in a sunny,
bright and warm day. It smells of flowers what means we are in the coun-
tryside. We are both alone, the midwife and I. | push my son on the head
from outside my belly while the midwife takes him out by pulling on the
legs. The baby comes out in an easy and very wet way, without episiotomy.



Since I had my labour dream, | have almost forgotten the real birth. Actua-

lly, whenever | remember it, the oneiric version comes first.

May 30, 2008. Lugo

| come across a beautiful, navy blue box, made in plush, the size of a jewel
case. It is sky blue padded inside and there are some rings in it. | get to
try them on. It is the daisy ring | found in an antique dealer in one of my
journeys to Mattituck, New York, to llya Kabakov's studio; my most loved
ring. There are gold rings with rosettes of flowers of different colours, red,
green, blue, and a black one. A gold one with a round yellow stone cat-
ches my attention. It is very beautiful and | feel it fully identifies with me. It
is aring for me. | decide to make it true!

June 5%, 2008. Salerno (image 25)

My studio is being remodelled. A building worker opens doors, new win-
dows and changes the space with new heights and secret places. It is all
out of place. The studio has now several entrance doors at the front. At
the back it looks onto the sea. Sometimes the tide comes in violently and
beats against the door threatening to enter.

July 12, 2008. Lugo (image 26)

I am at full work with the execution of the works of “cold”. | execute a black
piece that has the machinery of a washing machine. | want the washing
machine to spin constantly, not to wash, but the piece washes without sto-
pping and | don’t like it. The piece is very large, as a black railing fan with

the drum of the washing machine in the centre.

July 20, 2008. A Fonsagrada

| am in the middle of a large human mass running in panic through a car
tunnel. On the side | can see a door; | cross it and come into a small com-
partment with no exit. | don’t know what to do, whether to stay there or

to return and join the people. | wake up disturbed. | open my eyes and on
the ceiling of the bedroom | see drops of water moving without stopping.
| close my eyes and the drops of water are still moving.

July 28, 2008. Lugo

When | have in mind a new artistic project | always feel kind of asleep.
Before throwing it out, before making it real, | am always in an immediate
need for sleep. | surrender myself to this desire and while | fall asleep, the
new piece of work is present, spinning in my head, with the need to mate-
rialize. | sleep for a while and when | wake up, the piece has progressed in
its design. The number of times this process is repeated depends on how
long it will take the piece to materialize. Now | am thinking over a child
coffin. lam going to sleep.

August 13th, 2008. A Fonsagrada

Iam in a great crowd of people, with dad, and carrying Caxide in my lap. So-
meone snatches Caxide off me and they both, dad and the thief, disappear. |
look for them desperately. | board a huge ship, an ocean liner, and I search all
the cabins. Caxide doesn't appear. | cry inconsolably. | get off the ship again,
I walk among a large human mass and | see dad and Caxide in the distance. |

run towards them. Dad says they were to buy a giant lollipop.

August 20, 2008. Lugo

On occasions | am so involved in creating that | completely neglect other
aspects of my life, as the loving affectionate one. In my dreams | have
a very active love life, games of seduction, love meetings, pleasant mo-

ments, almost reaching the waking life.

November 18, 2008. Lugo
The house where | live has two levels. A staircase leads from the se-
cond level to the third one. This one is not fixed. | can't make it clear the



space belongs to the house but it seems so. The third level is a large space.
The few walls are brick. The windows are boarded up and there are some
heaps of things, like in an attic, very interesting all of them. The brick space
is topped with stone walls. It looks onto a beautiful outside green space.
This third level is a place full of possibilities, especially the precious green
and sunny space, as a small meadow among buildings. | think how won-
derful it would be to be in that garden, lying on the grass, sunbathing. It is
a very strong desire. | decide to ask a build worker to come and fix the
third level of the house.

December 9%, 2008. Lugo (image 27)

| am visiting a museum of Contemporary Art. | am in a room whose ceiling
has remains previous to the creation of the museum. This place is visited as
something very especial and fragile. On the ceiling there are a lot of small
beds made in earth, mud, painted yellow. | am totally astonished. They are
my little beds!!!!| take out the camera to take a photograph but the se-
curity guards don’t let me because of the fragility of the work. | ask them
to let me draw them, but they don't either. | insist it is the most stunning
thing | have ever seen; | can’t leave taking only the image in my memory.
I am crying with emotion as | say it.

January 5%, 2009. Lugo

| travel to Tokio for the presentation of Julian Opie’s exhibition. The exhi-
bition is two avenues large and the pieces move as if it were a parade. All
of them are edible, jellies, clouds made with very mouth-watering colo-
urful materials. Most of the pieces are cars, buses, children’s and adults’
floats. Itis a huge and steady parade. The pieces | immediately recognize
are Julian Opie's cars | saw in New York, parked in the street, so many
years ago. The information about the exhibition says it took them three
years to get it ready; the idea was to be inaugurated earlier in the year
but they had had to postpone it until September. | watch the exhibition

speechless. Each new piece on the parade is more stunning than the pre-
vious one. | am asked to do a piece and I do it in my studio, but it is not
featured, and instead there is another. Then, | get very angry. It is outra-
geous. The time is exactly 12.45.

January 20*, 2009. Lugo

Someone comes into my studio. Inside, there are some people and they
don’t want to leave. | insistently ask them to leave as it is a private place.
On some occasions there is only a large door and on others there are many
small doors, all of them are just as insecure. | am very nervous as | can’t

keep my studio closed.

January 28%, 2009. Lugo (image 28)

| almost always have neighbours next to the studio. Sometimes the walls
are made of canvas and their presence is very annoying. The people wor-
king next door premises pass through my studio to leave work. | try to
close the door but | can’t. They pass through every day, at all times. One
day the studio is flooded by water coming from next door premises. Itis a

brown, viscous liquid.

February 8, 2009. Lugo
The doorbell rings. It is mom. She doesn't usually come just to visit. She co-
mes up and | ask her: How come you are here? She answers: Caxide has

died. | stand paralyzed, feeling an indescribable grief.

February 10*, 2009. Lugo

I am attending an inauguration in Rome in the Spain Academy. We all are
scholars | had been with in 2005. | have a black dress to wear. It is similar
to the blue one | wore for the inauguration of the exhibition Cold in the
Gallery SCQ, and the orange one for the inauguration Hot in the Gallery

Tiziana di Caro in Salerno. | put on the black dress and | start feeling very



sad. | find it unbearable to be dressed in that colour. As | have no other

dress, | can’t go to the inauguration.

March 3", 2009. Oslo

I sleep all along the night; I dream a lot and | wake up as tired as at bed'ti-
me. | can’t exactly remember what | dream, but | recall | spend the who-
le night in pleasant activity. | dream of things that have happened to me
throughout the day: walks, situations, people. | wake at seven in the mor-
ning. Outside everything is grey, very grey, snowy, cold. | go back to sleep
until 8.30 and | go on dreaming, even with greater intensity. | wake up

overwhelmed, as lost in a grey immensity.

March 15*, 2009. Oslo (image 29)

I have a very large studio | share with other people with different activities,
in this case a discotheque. The floor of the studio is not level, with diffe-
rent terraces. In the whole of the big space, my studio is just a bookcase
placed in the lowest level, containing moulds and small pieces. On the first
terrace, a kind of dance floor with a lot of people. A red, viscous liquid as
hot tomato sauce starts bubbling here. The liquid starts going down to the
second level, and the next until it reaches my studio. | see the red liquid
moving forward and ask for help but nobody listens to me. I try to protect

my works evacuating the liquid through a door leading to a patio.

March 18%, 2009. Oslo

I am walking through the city of Oslo, a street in the centre town. Itis snow
covered and the light is densely grey. While | am walking, the street starts
turning so that | can’t find my way. Everything is blurry. | make a big effort
to adapt myself to the new space, but when | get it, the street turns over
and over again. | am confused and desperately | try to find my way to leave
this instability and get to a safe place. Suddenly, | am in the same hotel

room where | am sleeping.

March 21, 2009. Oslo

| travel to Rome. It is completely snow covered, as Oslo. | walk through
its streets, go into monuments and get out again: the Pantheon, the Co-
liseum, the Roman Forum. | feel the cold and the beauty of all the snow
sculptures: Piazza Navona, Fontana di Trevi... | walk through the streets
feeling very thrilled. When | wake up, I think how different it would be to

visit certain cities covered by the snow as Oslo.

April 4t, 2009. Sad Paulo

I sleep a lot and | dream a lot, as if | had a fully structured life every night.
| dream | am looking after my son in the daily routine, | touch his soft
skin, I watch his bum. | wake up completely affected by the images of
the dreams.

April 16*, 2009. Sad Paulo

The SCQ gallery is at an art fair. | am featuring a work. The most outstan-
ding work of the fair is a work by Francisco Leiro: a huge head with featu-
res of his sculptures. It is carved on wood. The most appealing feature is
the eyes: it has beautiful green eyes that look at you as if they were real. It
is a calm look, very lively. The beauty of the piece is irresistible.

April 27*, 2009. Sa6 Paulo (image 30)
| have ordered some beds with rockers. When | go to pick them, | see the

rocker is placed on one side.

May 319, 2009. Rio de Janeiro

I walk alone around Favela Santa Marta. | go up the Morro through its na-
rrow stairway streets. Everything is very dirty. The dirt is dust accumulated.
Someone gives me a broom and | sweep and sweep without stopping,
putting all my attention in the task. | go into some houses. They are small,

and strangely enough, made of stone, with the Galician rural wooden



floor. They remind me of those of my childhood. | sweep thoroughly each
room and | go outside again.

May 4%, 2009. Rio de Janeiro.
At ten in the evening I feel very asleep. | need to sleep. | don't like this feeling
and I want to be awake. | sleep until seven in the morning. There are many

hours | spend dreaming. | think I sleep so much to escape from reality.

| live on the second floor of a house. There are stairs going down to the
first. I go down to a big and dark cellar, all brick. It seems it belongs to the
house but I don’t want to fix it, | don't like it.

May 15, 2009. Rio de Janeiro (image 31)

I'am in a hotel. To get to my bedroom | need to go up many stairs arranged
on the walls in a square base space. | take my suitcase upstairs while a black,
very fierce dog comes behind me. My bed is on the top floor. Suddenly, the
bed is at ground level. The dog, not so fierce any longer, comes up to me
and | stroke it. There is another bed next to mine where there is a very ugly
woman. The space changes its shape. My bedroom has walls and there, and
appears an adjacent space, a warehouse full of boxes of drinks for a bar. Itis
needed to go through my bedroom to go to the warehouse. My bedroom is
a dirty space. The walls are painted dark blue, all of them peeled off; someo-
ne comes to paint, repairs faults with a clear green paint with glitter, as jelly.

June 4*, 2009. Sa6 Paulo
We start work in the house of Caxide. Itis a huge house with a giant living
room | decide to paint sky blue with a corner in red.

| am in a psychiatric clinic. We are about fifteen patients. We are passing
the treatment one by one. When it is my turn, they tell me | have to stay

with the other patients, in the group. They give me an effervescent tablet

to open my sub conscious and so look for my traumas. | refuse to aban-
don to this situation: | am afraid of what | can say without being aware.
Eventually, | take the medication and start seeing images of my childhood.
| suffer a lot with this visualization. After the therapy | have to go to other
space, other therapy. It is a black room with two screens on the sides. The
images shown on them make me suffer. | hardly look at them. This spa-
ce changes into a much larger one, like a staircase, where there are many

other patients sitting on the steps.

June 6%, 2009. Sa6 Paulo
A very young and dark kid with green eyes falls in love with me. | am espe-

cial, very beautiful.

June 10*, 2009. Sad Paulo

| very often dream of the attic in my parents” house. It is always very un-
tidy, in a mess, full of varied things. Sometimes there are animals, especia-
lly chickens and birds. On occasions it rains on the roof. It is always much

larger than the real one.

It is night time and my sister and | decide to go up to the attic. We meet
a girl of about 18 who was born and raised there. We had never seen her
before. She has physical handicaps, in the teeth, in the skin, in the hands.
We tell her we are going to take care of her from now on; we didn’t know
she lived there.

August 39, 2009. Lugo

The piece Semidetached 3 is completely destroyed and | decide to do it
again. Itis full of colourful ribbons connected to printer and computer. It is
a sophisticated process of elaboration in which | work manually, quite the
opposite of what happened when it was made. | look speechless as the

work builds itself in a mechanical way.



September 12t, 2009. Ushuaia

| am working on an exhibition. | am featuring in a very big gallery. | hang
colourful ribbons that fall from the ceiling on activating a mechanism. The
result is not bad. The piece does not have any interest and there is no way
to solve it. Actually, the piece is not mine. The exhibition gallery is next
door, and the doors are very close. | go out of the gallery, go into my house
and lock the door.

September 14t, 2009. Ushuaia

| am sailing in a small boat in a calm sea, overly calm. | look around me and
| am alone. | don't know where | am going. | feel scared and decide to dive
into the water. | feel it cold, very cold. | can’t swim and | go downwards. |
don’t panic: | feel well.

September 16, 2009. Calafate
The cold that invaded my body throughout the day continued with me all
the night.

September 18t, 2009. Buenos Aires

| have to take a plane. The suitcases are still undone. | have too many
things and | can’t arrange them. This forces me to leave a lot of them. It
is time to leave for the airport and | haven't packed my suitcase yet. | will
miss the plane and will not travel. Carrying my suitcase | run up and down

in a kind of an escalator without finding the place | am looking for.

When | open my eyes, | see a lot of brightness and sparks stamped on the
wall opposite my bed, as if there were a short circuit in my head.

October 8, 2009. Lugo
The moments of greater intensity of my dreams occur in Lugo, especially

when [ return from some stimulating experience, in this case the journey to

the Argentinean Patagonia. While | am travelling | dream a lot, but most of
the times they are harmonious dreams reviewing what | lived during the day.

The structure of my dreams has changed lately. | have double dreams: |
dream | am dreaming and writing in my notebook of dreams. They are
very clear scenes, name, information that later on | write accurately on my

notebook. The information is about my work: tittles, ideas, other artists.

October 27t, 2009. Lugo

Today I'm starting work to fix the upper floor of my house. The brick walls
are plastered, all of them painted sky blue. The outside light comes in
lightening the rooms. | wander around surprised by the nice result. There
are still some stone and brick walls. | reach the end of the space and | go
out to the wonderful green meadow.

November 7t, 2009. Tozeur

| am at a party with Mohamed. Everybody is dancing, drinking and
laughing. There is a swimming pool dug out in the sand. Someone fills it
with couscous and pours boiling water. The water evaporates gradually
and the couscous is cooked. With great enthusiasm, the people start to
jump into the swimming pool and bathe in the couscous. They start a ritual
dance which many people increasingly join while the enthusiasm increases.

I watch the show and [ think the couscous will not be edible any longer.

January 12*, 2010. Honningsvag

The polar night makes me spend a lot of hours in the hotel room, sleeping
some of them. The nights are so pleasant that | would stay forever and
ever in this state of happiness.

Nino and | sleep on a large snowy surface. We are in a comfortable slee-

ping bag. It is snowing without stopping. The snow covers us completely



to camouflage with the landscape. We are not cold at all, and we both to-
gether are very warm. The day breaks up, we open the sleeping bag and
we see the snowy, white immensity, surrounding us. People start passing
by and we are ashamed they see us sleeping in the snow. We look for a
place to have breakfast. | want to see again the place where we slept, the
trace the bed left in the snow, but it is not there any longer. The place is
now a ski track. I am going to Nord Kapp walking on the snow, a bright
white landscape. | am walking barefoot but I don't feel cold. | am wearing

along and yellow dress with a white cloak. The sun warms my skin.

January 234, 2010. Stockholm

I am walking through a monumental city in ruins. The scenarios are huge
and luxurious; they speak of a glorious past. I identify the city with Rome.
All is covered with snow. | walk through the ruins in sandals. | don’t feel
cold, but gradually my feet and ankles start getting very red, burned
by the cold.

February 25%, 2010. Matmata

| travel to Matmata, in Tunisia, trying to fulfl an oneiric experiment, sta-
ying at a troglodyte habitat. The bedrooms dug out of the rock are the
most pleasant ones | have ever seen to rest. The experiment to be fulfiled
at Sidi Driss hotel consists of seeing the dreams caused that night. | write
this notebook and the dreams | had are for it.

We are a group of people in the hall of a museum, in front of a painting
representing a reclining nude woman. It could be a painting by Edward
Munch. Someone in the public comes up to the painting and starts to
work on it with paint until it becomes a completely different figure, wi-
thout any interest at all. | try on a wonderful green shoe, woven with very
thin threads revealing my nails painted green. It is a traditional shoe. The
shoe is so fragile that on trying it on it starts cracking.

I'am in a troglodyte bathroom. The toilet, the bath, the sink are dug out in
the rock, painted with white lime. The bathroom is like a flying saucer on
which | overfly Matmata, seeing from above the troglodyte houses dug
outin the earth.

March 4%, 2010. Lugo

| am at a party with a lot of people. The most outstanding peculiarity of
the party is that there are a lot of cakes, sweets of all kinds, all of them
delicious. | want to taste all of them. | eat and eat but | don’t get satisfied.
| wish to eat more and more. The cakes are extremely varied, with shapes
of toys, fruits , and very colourful; but the tarts are really delicious, with
different layers, flavours and colours. | want to taste all of them. | eat from
all of them, | eat and | eat but | want more, and | go back again and again
to the huge tables. | can’t get satisfied.

March 6%, 2010. Lugo

I am walking through the dunes of the desert. They are opposite my pa-
rents’ house, in A Fonsagrada. In my childhood, in front of my house,
there was a meadow where | used to play. Nowadays it has changed into
beautiful white sand dunes, like the ones | visited in Zaafrane, Tunisia. | am
walking through these dunes with my mother. She tells me they are dan-
gerous and we must leave them as soon as possible. | have some felt-tip

pens to paint and | lose them; | want to go back for them.

Indolence: | ask the meaning of this word. | read a sentence with this word,

as a syndrome of indolence.

When | go to open the bottles of red sand | have brought from Tunisia, the
sand had turned into earth, black and viscous mud.



March 7, 2010. Lugo

I spend the whole night in the dunes of the desert, in the dunes of Zaafra-
ne. It is the surroundings of the Bedouin tent camp. | carefully watch the
white sand dunes, the same colour as my white skin. | walk without stop-
ping along the sand. | let myself fall. | feel at good in this atmosphere, my
body mixed with the white sand.

Travel distress (9), the pieces are in a suitcase. The suitcase is too small to
fit all. It is a metal suitcase with a red handle. | keep on dreaming with the
pieces and | think of a suitcase in height, this time it is flesh colour.

March 8t, 2010. Lugo (image 32)

| am visiting an exhibition in a gallery. It is in a city, perhaps Berlin or New
York. The piece is outside the gallery. They are two trucks suspended from
cranes. They are scheduled to move violently at a given time, crashing
against each other. | am inside the gallery watching the trucks, when su-
ddenly they start moving. There are people around and they run away not
to get hurt. Many of these people are inside bubbles, like larvae.

I'am in a place where there are many people, like a party. Everybody is dan-
cing and eating in an atmosphere of disorder and chaos. We are waiting for

something. That something is a tiny monkey which foresees the future.

April 4*, 2010. Lugo

We are a community of people travelling to settle somewhere else. | pack
my suitcase with the things | want to take with me; many of them are
pieces of work, or parts of them. | also take with me a notebook, a flat
box and a portfolio. They are wrapped together with a rubber, but rubber
gets loose and all they fall on the floor constantly. Finally, | lose the por-
tfolio with all the documents. While | am looking for it, | come across a
fat, brown duck. | think it is a handbag but when | touch it | find it is alive

and has got feathers. It follows me and | tell him that if he wants to come
with me he will have to turn into a handbag. | tell him he has to be injected
with a substance in the brain that dries within to make room as handbag.
The poor duck, sad and baffled, facing the possibility of being left back, ac-
cepts. Eventually, it becomes a cuddly pink duck, a handbag to travel with
the community. We all travel together and settle in a new place. Each one
is in charge of something and everything works perfectly. We all together
have breakfast in a large dining room. There is good and varied food. One
day, the president of the community present some fighter planes with the
intention of invading the neighbouring country. The planes are papier ma-

ché, like all our life, but also deadly. | get very sad at the prospect of a war.

April 12, 2010. Lugo (image 33)

My sister and | spend the night in a hotel, a room with two beds. My sister
falls asleep at once, but | can't sleep. | go to the bathroom. The hotel ba-
throom is huge, so large that | need to find the toilet and the sink among
the plant decoration. While | watch the big space of the bathroom I find
out it has several doors. A man comes in through one of the doors, | ask
him what he is doing there, and he answers he is very sorry, it was a mis-
take, meanwhile, he opens another door and he is in a very big swimming
pool full of people. | complain because the bathroom has no privacy. He
tells me those are the hotel conditions, people will leave when they just
have fun, about six o’clock in the morning. When | come back to my room,
where my sister is sleeping, | find out that someone is sleeping in my bed.
Some of the people who were bathing in the swimming pool had come

into my room.

April 13*, 2010. Lugo (image 34)
| come across a big surface of yellow pollen. It is like the desert sand but
yellow, bright yellow, very fine. | put my white skin into this wonderful po-

llen. This place is in Chain. | walk down the entrance path to the village,



as so many times before, and | find it in the first bend. | take the precious
pollen and put it into a huge glass to take it with me. | am thrilled to have
found it and be able to work with it in my studio. | dream | draw the exact

plan of the place.

April 23", 2010. Lugo (image 35)

I am in New York walking through its streets.  am happy. | am to see Chris
and Antonio Murado, and | walk towards their house. | am wearing a beau-
tiful red satin dress, it is full length, and | am wearing a big white cloak on
top. Itis cold in the street and | cover myself with the cloak being aware it
is a strapless dress. | don't feel cold and | walk with excitement. | arrive at
a kind of historical centre. The facades of the buildings have giant sculptu-
res reminding me of Egypt. They are endowed with greatness and beauty.
| keep walking and the street changes into a big river. | feel afraid of this
large mass of water. There are no buildings any more, but big mountains.
Along the bank of the river, a narrow sidewalk. | dare not go. The water
upsets me. It is dark water. If | want to see Chriss | have to go along this
sidewalk threatened by the water. | wake up.

| find myself in the New York underground. | walk through its corridors,
they are white and bright. | see a beautiful shop with jewellery. | pay at-
tention to the rings. | spend a long time watching the shop window. | look
for a ring with a red stone, a bright red, transparent, liquid, like blood and
| don‘t see any | like. | pay attention to the blue ones. There is a navy blue
one | like a lot. However, | decide not to buy it.

April 24, 2010. Lugo (image 36)

Iamin hospital. It is a dreadful place full of beds and patients. It is a poor, dir-
ty and untidy atmosphere. | am in a cot with dirty and broken blankets and
sheets. The patients around me seem to be insane. They want to talk to me,
but | dont want to talk. | feel bad. Outside the huge room with beds there is

an inhospitable bathroom; very small with just a toilet. The door is made of
wood with holes to see through and they it doesn’t close. | piss in this toilet.

April 29*, 2010. Lugo

I am walking through a beautiful city. All the buildings are painted in diffe-
rent blue sky and some light green. Walking through the streets is a very
pleasant sensation. The buildings are outlined against the sky, also blue,
conveying the feeling of living in the clouds.

June 14, 2010. Lugo

I'am in a very cold landscape where everything is snow covered. | am wal-
king with three unknown people on a frozen lake. One of them, a man,
stumbles while he is walking and makes a hole in the ground through
which he disappears under the ice. We all try to help him out but we can’t.
At once, | am aware of the fragility of the ground | am walking on. I am
afraid it may creak and | may get lost in such cold water.

June 25*, 2010. Madrid

| dream of the hotel room where | am sleeping. The dreamed one is much
larger, with different levels leading to other rooms. When | go to the ba-
throom, | find out a different space, small. All of it is earth with green grass:
the walls, the ceiling, the floor. On the ground the grass is trodden, wet.
I walk barefoot and | feel this humidity and | feel scared a bug or a snake
may come out of it. The shower is a sewer grate on the floor. | watch this

unpleasant place, impossible to use as a bathroom.

June 29%, 2010. Lugo

There are two levels of life: the one where we human beings are and a
subterranean one where the aliens are. Someone takes Caxide to the sub-
terranean one. | go down for it.  move in a blue and white world of ice and
glass. | ask for Caxide. | am desperate. Someone tells me it is in a house



wrapped in plastic as a larva. | walk through this dark world and | look for
it, | cry, I beg. | need to go further down. I would go to the depths to find it.
As | go down, a car comes up with Caxide inside. | recognize it as a larva of
plastic. | run behind. | go up to the surface. Someone throws the larva out
of the running car. | take it in my hands.

July 1%, 2010. Lugo

| am in the salt lake Chott el Jerid, in Tunisia. The salt is snow starting to
melt and mix with the white and red sand of the desert. The mixture of
materials and colour is an indescribable beauty: salt, snow, white, flesh,
blood. I mix my body with all these colours and | watch my white skin. The
snow is still melting and forms intensely white streams. My euphoria turns
into melancholy. Though many photos | take | won't get to retain this mo-
ment. | know the essence will have to stay in my memory and | must fix
with all my strength what happens. | know the intensity of the image will
gradually blur over time. An endless melancholy pervades me.

| am at the beach. | am swimming pleasantly in a crystalline calm sea,
gently rippling with the waves. In the waves they start coming inflatable
toys of attractive shapes and colours: cars, trucks, ducks, elephants...
green, blue, grey, yellow... | want to take all of them for Caxide, especially
a red truck. | move through the water to catch it but | can’t, because it is
going further and further away. The tide rises and the toys even reach the
shore. | will be able to get the toys for Caxide. | look for a bathroom. | go
into one of these public baths with showers, sinks and toilets. | go into a
toilet. It's a wide space, beautiful with stained glass windows and plants.
There are two sizes of toilet: one for adults and another for children.

July 7t, 2010. Lugo (image 37)
I wake up suddenly in the middle of the night and | see the image below:
a bed slide.

Characters

Grandfather in Chain, Manuel de Valente

Mom

Dad

Marta, my sister

Nino, my partner since 1995

Caxide, my son

Grila, my cat

Adolfo Sobrino, my gallerist and great friend

Francisco Jarauta, philosopher and great friend for many years
Cristina Arias, great friend in New York

Antonio Murado, close friend in my journeys to New York

Francisco Leiro, close friend in my journeys to New York and in Galicia
Mohamed Zammouri, my guide in Tunisia

llya and Emilia Kabakov, artists | admire and research in their studio in
New York to my PhD.

Vito Accondi, artist | admire and study in his studio in New York to my PhD.
Louise Bourgeois, one of my favourite artists

Federico Fellini, my favourite film director

Frida Khalo, one of my favourite artists

Edward Munch, an artist who shakes my very bowels

Ernesto Neto, artist

Julian Opie, artist

Manuel Rivas, writer

Pedro Almodévar, film director

The aliens



Nominated works which no image appears

(1) Semidetached 3, 1997

(2) Therapeutic rooms, prototype for Galicia 2000
(3) Perception Clinic, 2003

(4) Transplants of love, 2003
(5) Transplants of beauty, 2004
(6) Deep sadness, 2008

(7) Transplants of suicide, 2004-2008
(8) Hipersomnio, 2009

(9) Travel distress, 2009-2010






