Estancias

1 Habitar

Desde a Carta VII de Platén unha idea
guiou a reflexién sobre o habitar humano. A
cidade era o lugar por excelencia do expe-
rimento social e politico. E a sGa construc-
cién o desafio de toda civilizacién. “Salvar a
polis” debuxabase como o horizonte moral
de todo pensamento. A arquitectura fixo
seu este reto, reescribindo unha e outra vez
as ideas que o fixeran posible. Unha interna
correspondencia rexe a orde das ideas e a
do habitar. Paul Valéry no seu Eupalinos
deixou claro, sen embargo, que todo
proxecto estd feito da mesma materia que
a dibida. Un limite que obstinadamente a
arquitectura intenta traspasar.

Estancias

1. Habitar

Desde la Carta VII de Platén una idea gui6
la reflexién sobre el habitar humano. La
ciudad era el lugar por excelencia del expe-
rimento social y politico. Y su construccion
el desafio de toda civilizacién. “Salvar la
polis” se dibujaba como el horizonte moral
de todo pensamiento. La arquitectura hizo
suyo este reto, reescribiendo una y otra vez
las ideas que lo hicieran posible. Una
interna correspondencia rige el orden de
las ideas y el del habitar. Paul Valéry en su
Eupalinos dejé claro, sin embargo, que todo
proyecto estd hecho de la misma materia
que la duda. Un limite que obstinadamente
la arquitectura intenta traspasar.

Rooms

1. To Inhabit

Ever since Plato’s Seventh Letter, one idea
has guided reflection on human dwelling.
The city, par excellence, was the space of
social and political experiment. And its
construction was the challenge faced by all
civilisations. “To save the polis” appeared as
the moral horizon of all thinking. Architec-
ture adopted this challenge, rewriting over
and again the ideas that made it possible. An
internal correspondence governs the order
of ideas and that of dwelling. In Eupalinos,
Paul Valéry made it quite clear, however,
that all projects are made of the same
substance as doubt. A limit that architecture
obstinately endeavours to transcend.
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2. Arquitectura de cristal

\Walter Benjamin interpretouno como 0
manifesto dunha nova época. A Glasarchi-
tekture de Paul Scheerbart marcaba un
limiar que separaba os tempos, as formas
de construir e habitar. A fascinacién pola
transparencia engadia 4 subxectividade a
capacidade de ilusion que 0 expresionismo
buscaba. Un tempo interior que se
atopaba exposto na escena luminosa da
Glashaus de Bruno Taut. Qué sutil era xa
daquela, 1914, a distancia entre interior e
exterior. Unha distancia que ia rexer o
destino do moderno.

2. Arquitectura de cristal

Walter Benjamin lo interpreté como el
manifiesto de una nueva época. La Glasar-
chitekture de Paul Scheerbart marcaba un
umbral que separaba los tiempos, las
formas de construir y habitar. La fascina-
cién por la transparencia afiadia a la subje-
tividad la capacidad de ilusién que el expre-
sionismo buscaba. Un tiempo interior que
se encontraba expuesto en la escena lumi-
nosa de la Glashaus de Bruno Taut. Qué
sutil era ya entonces, 1914, la distancia
entre interior y exterior. Una distancia que
regiria el destino de lo moderno.

2. Glass Architecture

Walter Benjamin interpreted it as the mani-
festo of a new era. Paul Scheerbart's
Glasarchitekture marked a threshold sepa-
rating periods of time, ways of constructing
and of dwelling. Fascination with trans-
parency provided subjectivity with the
capacity for illusion sought by Expres-
sionism. An interior time that was exhibited
in the radiant scenario of Bruno Taut's
Glashaus. As early as 1914, the distance
between interior and exterior was already
quite subtle. A distance that would rule over
the destiny of the modern.
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U Lasa de xeo

Thonas Bernhard en Korrektur describea
como casa perfecta, doninada por unha
exticta proporcion @ orde. A sda alma ¢
veomelnica @ no seu interior unha luz fria
abraza o baleiro, aquel silencio Imposto
pola incomumicacidn, Al a ausencia trans-
forma 0 espacio en xeo @ todo alcanza a
estrafa inquietude do bosque. 0 nome
suspendese @ un fugaz resplandor subs-
ttue a presencia Adividanse a penas os
pasos lentos da espera

3. Casa do hlalo

Thomas Rernhard en Korrektur la describe
como casa porfecta, dominada por una
estricta proporcidn y orden, Su alma es
geométrica y en su interlor una luz fria
abraza el vaclo, aquel sllenclo Impuesto por
la Incomunicacidn. Al la ausencla trans:
forma el espaclo en hielo y todo alcanza la
extrafa Inquietud del bosque, £l nombre so
suspende y un fugaz resplandor sustituye la
prosencla, Se adivinan apenas los pasos
lentos de la espera,

3. House of Tce

In Korrektur, Thomas Bernhard describes it
s the perfect house, dominated by strict
proportions and order, Its soul is geometric
and, In its Interior, a cold light embraces the
vold, the silence Imposed by lack of commu-
nication. Absence transforms this space
Into Ico, and everything attains the strange
restlossness of the forest, Names are
suspended and presence is replaced by a
fleeting gloam. The slow steps of the wait
are barely glimpsed.
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4 Fugas

"A casa do noso tempo ainda non existe”,
escribia Mies van der Rohe en Die Form en
1931. "Sen embargo -seguia Mies- a
transformacién do modo de vida esixe a
sua realizacén”. Uns anos despois, Le
Corbusier advertia que "a casa do home
que non é carcere nin espellismo, a casa
edificada e a casa espiritual, ¢onde se
atopa, onde pode verse? En ningin lado ou
case en mingin lado. E preciso, pois,
romper o xogo con toda urxencia e pérse a
construir para o home”. Unha construccién
que terd as marcas de sucesivas fugas e
reclusibns cara a un interior que elixira
como espacio propio o espello das ilusiéns
ou 0 baleiro do silencio.

4, Fugas

“La casa de nuestro tiempo adn no existe”,
escribfa Mies van der Rohe en Die Form en
1931. “Sin embargo -seguia Mies— la
transformacién del modo de vida exige su
realizacién”. Unos afios después, Le Corbu-
sier advertia que “la casa del hombre que
no es carcel ni espejismo, 1a casa edificada
y la casa espiritual, zdénde se encuentra,
dénde puede verse? En ningiin lado o casi
en ningln lado. Es preciso, pues, romper el
juego con toda urgencia y ponerse a cons-
truir para el hombre”. Una construccién
que tendra las marcas de sucesivas fugas y
reclusiones hacia un interior que elegira
como espacio propio el espejo de las
ilusiones o el vacio del silencio.

4, Escapes

“The house of our age does not yet exist”,
wrote Mies van der Rohe in Die Form in
1931. “However — proceeded Mies — the
transformation of our way of life demands
its fulfilment”. Some years later, Le
Corbusier noted, “where is the house that is
neither a prison or a mirage, the constructed
house and the spiritual house? Where can
we find it? Nowhere or hardly anywhere. It
is necessary therefore to break the game
with the utmost urgency and to begin to
construct for mankind”. A construction that
will bear the marks of successive escapes
and imprisonments towards an interior, one
that will make the mirror of illusions or the
void of silence its own.
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5 Mulleres némades

pac Dwelling of Tokyo Nomade Woman é
o proxecto que Toyo Ito constrie para as
mulleres némades de Tokio. A casa tradi-
cional perde todo o seu significado e trans-
formase nunha tenda némade, 0 “pao”.
Lixera e mébil, apta para resolver as
esixencias minimas do corpo e dispofiible
para ser trasladada velozmente a calquera
dos extremos da megal6polis. Unha
estructura minima protexera o interior, do
cal a funcién quedou limitada a resolver
aquelas necesidades minimas do némade
moderno: un lugar intelixente para a infor-
macién; outro, para un descanso breve;
finalmente un terceiro onde poder maqui-
llarse e entrar asi no espacio dos sofios. A
lifia de separacin entre interior e exterior
nunca fora resolta tan radicalmente como
nas casas Pao.

5. Mujeres némadas

Pao: Dwelling of Tokyo Nomad Woman es el
proyecto que Toyo Ito construye para las
mujeres némadas de Tokio. La casa tradi-
cional pierde todo su significado y se trans-
forma en una tienda némada, el “pao”.
Ligera y mévil, apta para resolver las
exigencias minimas del cuerpo y disponible
para ser trasladada velozmente a cual-
quiera de los extremos de la megal6polis.
Una estructura minima proteger4 el interior
cuya funcién ha quedado limitada a resolver
aquellas necesidades minimas del némada
moderno: un lugar inteligente para la infor-
macién; otro, para un descanso breve;
finalmente un tercero donde poder maqui-
llarse y entrar asl en el espacio de los
suefios. La linea de separacién entre inte-
rior y exterior nunca habfa sido resuelta tan
radicalmente como en las casas Pao.

5. Nomadic Women

Pao: Dwelling of Tokyo Nomad Woman is
the project that Toyo Ito is constructing for
the nomadic women of Tokyo. The tradi-
tional house loses all its meaning and is
transformed into a nomadic tent, the
“pao”, Lightweight and mabile, suitable for
solving the body’s minimum requirements
and ready to be moved swiftly to any point
of the megalopolis. A minimum structure
will protect the interior, the function of
which has been restricted to solving the
slightest needs of the modern nomad: an
intelligent place for information; another,
for a brief rest; and finally a place where
they can put on their make-up and thus
enter into the realm of dreams. The dividing
line between interior and exterior had
never been solved in such a radical way as
in the Pao houses.
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6. Construindo o descanso

Ménica Alonso imaxina e constrie outros
espacios. Non se sabe se é unha obsesién
ou se se trata dunha deliberada fixida
protectora. A serie Construindo ou
descanso (gris, amarelo, verde) avisa
dunha decidida vontade de retiro e seguri-
dade. Interiores ordenados, a memoria
excluida, o tempo suspendido. Un lugar,
lugares, construidos “para o descanso”.
Suponse a fatiga, a dor ou a meté4fora
extrema da enfermidade. Son lugares
seguros, terapéuticos. Un contraste que
polariza de novo a léxica dun exterior
violento e a busca de interiores en paz.
Poucas veces esta distancia foi percorrida
con tan severa disposicion. Construindo o
descanso 3 avisa, sen embargo, do fréxil
equilibrio daquela construccién que non
poderd subtraerse 6s ventos. Un instante, o
do descanso, pode simular e facer real o
que ningunha 1dea conseguiu construir,
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6. Construyendo el descanso

Ménica Alonso imagina y construye otros
espacios. No se saabe si es una obsesién o
si se trata de una deliberada huida protec-
tora. La serie Construindo o descanso (gris,
amarelo, verde) avisa de una decidida
voluntad de retiro y seguridad. Interiores
ordenados, la memoria excluida, el tiempo
suspendido. Un lugar, lugares, construides
“para el descanso™, Se supone la fatiga, el
dolor o la metafora extrema de la enfer-
medad. Son lugares seguros, terapéuticos.
Un contraste que polariza de nuevo la
I6gica de un exterior violento y la bisqueda
de interiores en paz. Pocas veces esta
distancia ha sido recorrida con tan severa
disposicién. Construindo o descanso 3
avisa, sin embargo, del fragil equilibrio de
aquella construccién que no podra sustra-
erse a los vientos. Un instante, el del
descanso, puede simular y hacer real lo que
ninguna idea ha conseguido construir.

6. Building Rest

Mdnica Alonso conceives and constructs
other spaces. We do not know whether it is
an obsession or whether it is a deliberate
protective flight. The series entitled
Construindo o descanso (gris, amarelo,
verde) warns us of a determined wish for
retirement and safety. Tidy interiors,
excluded memory, suspended time. A place,
places, constructed “for rest™. Fatigue, pain
and the extreme metaphor of illness are
implied. These are safe, therapeutic places.
A contrast that polarises once again the logic
of a violent exterior and the search for
peaceful interiors. Rarely has this distance
been covered with such a severe disposition.
Construindo o descanso 3 warns us,
however, of the fragile balance of that
construction, that will be unable to avoid the
winds. An instant - that of rest — can simu-
late and make real what no idea has been
able to build.
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7. Espacios do sofio
0 que antes era descanso, agora é sofio.
Somniunizado I e I1, as Capsulas MAMA, os
Dormitorios Terapéuticos inician outros
escenarios que desdobran e transforman
o silencio anterior, dando lugar 6 tempo
dos sofios. Unha liia de suspensién que
nega a habitual presencia do obvio e
recrea metafisicamente a orde onirica de
infinitos relatos. £ o desexo o verdadeiro
escriba dos sofos, aguzado pola dificil
lota por suspender a morte. Toda a
historia do corpo € a da sGa demarcacién,
3 da rede de marcas e signos que a
parcelan, para a poder presentar despois
desde unha suposta unidade que esquece
a sutura, Ali atépanse, como na Comuni-
dade en Vermello CV02, todos aqueles
sureitos que fixeron sias todas as tera-
bias especificas que Ménica Alonso suxire.
En definitiva, unha serie de espacios cons-
truidos para facer posible a representa-
tbn do imposible, de todo aquilo que, 6

retirarse, deira no corpo a pegada e traza
da 03 violencia.

7. Espacios del suefio

Lo que antes era descanso, ahora es suefio.
Somniurizado I y I1, |as Capsulas MAMA, los
Dormitorios Terapéuticos inician otros
escenarios que desdoblan y transforman el
silencio anterior, dando lugar al tiempo de
los suefos. Una linea de suspensién que
niega la habitual presencia de lo obvio y
recrea metafisicamente el orden onirico de
infinitos relatos. Es el deseo el verdadero
escriba de los suefios, aguzado por la dificil
lucha por suspender la muerte. Toda la
historia del cuerpo es la de su demarcacién,
la de la red de marcas y signos que la
parcelan, para poder presentarla después
desde una supuesta unidad que olvida la
sutura. Alli se encuentran, como en la
Comunidade en Vermello CV02, todos aque-
llos sujetos que hicieron suyas todas las
terapias especificas que Mdénica Alonso
sugiere. En definitiva, una serie de espacios
construidos para hacer posible la represen-
tacién de lo imposible, de todo aquello que,
al retirarse, deja en el cuerpo la huella y
traza de su violencia.

7. Spaces of Dreams

What was previously rest, is now dream.
Somniurizado I and IT, the Capsulas MAMA,
the Dormitorios Terapéuticos open other
scenarios that divide and transform the
previous silence, giving rise to the time of
dreams. A line of suspension that denies the
habitual presence of the obvious and meta-
physically recreates the oneiric order of infi-
nite stories. This is the desire of the true
scribe of dreams, a desire sharpened by the
difficult struggle to suspend death. The
entire history of the body is that of its demar-
cation, that of the network of marks and
signs that divide it up, in order to be able to
then present it from a supposed unity that
forgets the suture. This is where all the
subjects that adopt the specific therapies
suggested by Ménica Alonso, as exemplified
in Comunidade en Vermello CV02, come
together. In short, a series of spaces
constructed so that the representation of the
impossible, of everything that leaves the
trace of its violence on the body after its
withdrawal, is finally made possible.

Francisco Jarauta
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