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1.Habitar

Desde la Carta VII de Platén una idea guio6 la reflexion sobre el habitar humano. La ciudad era el
Lugar por excelencia del experimento social y politico. Y su construccion el desafio de toda
civilizacién. “Salvar la polis” se dibuja como el horizonte moral de todo pensamiento. La
arquitectura hizo suyo este reto, reescribiendo una y otra vez las ideas que lo hicieran posible. Una
interna correspondencia rige el orden de las ideas y el del habitar. Paul Valéry en su Eupalinos dejo
claro, sin embargo, que todo proyecto esta hecho de la misma materia que la duda. Un limite que
obstinadamente la arquitectura intenta traspasar.

2.Arquitectura de cristal

Walter Benjamin lo interpret6 como el manifiesto de una época. La Glasarchitekture de Paul
Scheerbart marca un umbral que separaba los tiempos, las formas de construir y habitar. La
fascinacién por la transparencia afiadia a la subjetividad la capacidad de ilusion que el
expresionismo buscaba. Un tiempo interno que se encontraba expuesto en la escena luminosa de la
Glashaus de Bruno Taut. Qué sutil era ya entonces, 1914, la distancia entre interior y exterior. Una
distancia que regiria el destino de lo moderno.

3.Casa de hielo

Thomas Bernhard en Korrektur la describe como casa perfecta, dominada por una estricta
proporcion y orden. Su alma es geométrica y en su interior una luz fria abraza el vacio, aquél
silencio impuesto por la incomunicacién. Ahi la ausencia transforma el espacio en hielo y todo
alcanza la extrafia inquietud del bosque. El hombre se suspende y un fugaz resplandor sustituye la
presencia. Se adivinan apenas los pasos lentos de la espera.

4.Fugas

“La casa de nuestro tiempo atin no existe”, escribia Mies van der Rohe en Die Form en 1931. “Sin
embargo —seguia Mies- la transformacion del modo de vida exige su realizacién”. Unos afios
después, Le Corbusier advertia que “la casa del hombre que no es carcel ni espejismo, la casa
edificada y la casa espiritual, ¢donde se encuentra, donde puede verse? En ninguin lado o en casi
ningun lado. Es preciso, pues, romper el juego con toda urgencia y ponerse a construir para el
hombre”. Una construccién que tendra las marcas de sucesivas fugas y reclusiones hacia un interior
que elegira como espacio propio el espejo de las ilusiones o el vacio del silencio.

5.Mujeres nomadas

Pao: Dwelling of Tokyo Nomad Woman es el proyecto que Toyo Ito construye para las mujeres
némadas de Tokio. La casa tradicional pierde todo su significado y se transforma en una tienda

nomada, el “pao”. Ligera y movil, apta para resolver las exigencias minimas del cuerpo y disponible



para ser trasladada velozmente a cualquiera de los extremos de la megaldpolis. Una estructura
minima protegera el interior cuya funcion ha quedado limitada a resolver aquellas necesidades
minimas del ndmada moderno: un lugar inteligente para la informacién; otro, para un descanso
breve: finalmente un tercero donde poder maquillarse y entra asi en el espacio de los suefios. La
linea de separacion entre interior y exterior nunca habia sido resuelta tan radicalmente como en las
casas Pao.

6.Construyendo el descanso

Monica Alonso imagina y construye otros espacios. No se sabe si es una obsesion o si se trata de
una deliberada huida protectora. La serie Construindo o descanso (gris, amarelo, verde) avisa de
una decidida voluntad de retiro y seguridad. Interiores ordenados, la memoria excluida, el tiempo
suspendido. Un lugar, lugares, construidos “para el descanso”. Se supone la fatiga, el dolor o la
metafora extrema de la enfermedad. Son lugares seguros, terapéuticos. Un contraste que polariza de
nuevo la logica de un exterior violento y la busqueda de interiores en paz. Pocas veces esta distancia
ha sido recorrida con tan severa disposicion. Construindo o descanso 3 avisa, sin embargo, del
fragil equilibrio de aquella construccién que no podréa sustraerse a los vientos. Un instante, el del
descanso, puede simular y hacer real lo que ninguna idea ha conseguido construir.

7.Espacios de sueiio

Lo que antes era descanso ahora es suefio. Somniurizado I y II, las Cdpsulas MAMA, Los
Dormitorios Terapéuticos inician otros escenarios que desdoblan y transforman el silencio anterior,
dando lugar al tiempo de los suefios. Una idea de suspension que niega la habitual presencia de lo
obvio y recrea metaféricamente el orden onirico de infinitos relatos. Es el deseo el verdadero
escriba de los suefios, aguzado por la dificil lucha por suspender la muerte. Toda la historia del
cuerpo es la de su demarcacion, la de la red de marcas y signos que la parcelan, para poder
presentarla después desde una supuesta unidad que olvida la sutura. Alli se encuentran, como en la
Comunidade en Vermello CV02, todos aquellos sujetos que hicieron suyas todas las terapias
especificas que Monica Alonso sugiere. En definitiva, una serie de espacios construidos para hacer
posible la representacion de lo imposible, de todo aquello que, al retirarse, deja en el cuerpo la

huella y traza de su violencia.



